個(gè)動(dòng)作嚇了一跳，隨即笑了，笑著笑著眼眶就紅了，伸出布滿老繭的手摸了摸蘇綰的頭。
那天晚上，蘇綰躺在草鋪上，把手機(jī)舉在眼前，屏幕的光照亮了頭頂?shù)桶哪玖?。電量?6%。她用了一天，只掉了1%的電，大概是她在圖書館刷一個(gè)小時(shí)抖音的電量。她把手機(jī)舉了很久，久到屏幕自動(dòng)熄滅，才在黑暗中輕輕說了一句：“我得省著點(diǎn)用?！?br>沒有人回答她。窗外有蟲鳴，遠(yuǎn)處有犬吠，頭頂?shù)哪玖涸谝癸L(fēng)中發(fā)出輕微的吱呀聲。蘇綰閉上眼睛，在心里對(duì)自己說：明天，你得搞清楚這是什么地方，這到底是什么年代，以及——***到底怎么回去。
第二天一早，蘇綰是被雞叫醒的。
不是鬧鐘，不是室友的鬧鐘，是活生生的、扯著嗓子打鳴的公雞。她睜開眼的第一反應(yīng)是摸手機(jī)——屏幕亮了，電量35%，信號(hào)滿格，時(shí)間顯示凌晨五點(diǎn)十三分。她把手機(jī)捂在心口上，長長地呼出一口氣，然后在草鋪上又躺了一會(huì)兒，聽院子里有人走動(dòng)的腳步聲、水倒進(jìn)木桶的聲音、以及老嫗中氣十足的吆喝聲。
她爬起來，用院子里水缸里的水胡亂洗了把臉，水涼得她齜牙咧嘴。老嫗端了一碗粥給她，粥里不知道放了什么菜，綠油油的，味道有點(diǎn)苦，但蘇綰喝得一滴不剩。
吃完早飯，老嫗帶她進(jìn)了作坊。
作坊里已經(jīng)坐滿了繡娘，從十幾歲的少女到四五十歲的婦人，一共七八個(gè)人，每人面前一架繡繃。蘇綰走進(jìn)去的時(shí)候，所有繡娘都抬起頭來看她，目光里有好奇，有審視，還有一點(diǎn)點(diǎn)警惕。蘇綰下意識(shí)地沖她們笑了笑，她們互相看了看，有幾個(gè)也回了她一個(gè)笑，有幾個(gè)低下頭繼續(xù)繡花。
蘇綰搬了個(gè)小板凳，坐在最角落的繡娘旁邊。那是個(gè)三十歲左右的女人，圓臉，眉眼溫順，手指卻粗大得像男人的手——指節(jié)突出，指腹全是老繭，指甲縫里嵌著洗不掉的靛藍(lán)色。她正在繡一塊絹帛，圖案是纏枝蓮，和蘇綰在博物館看到的那條云肩上的紋樣如出一轍。
蘇綰屏住呼吸看了很久。
她學(xué)過織繡的理論，她知道纏枝蓮的繡法分為打籽繡、套針、搶針等多種針法，她知道每一片花瓣應(yīng)該用幾種色階的絲線過渡，她知道理論上的最佳針距是多少。但當(dāng)她親眼看到這個(gè)圓臉繡**手指在繡繃上翻飛時(shí)，她發(fā)現(xiàn)所有的理論知識(shí)都變成了廢話。
繡娘繡一片花瓣，不是按照?qǐng)D紙上的色塊順序繡的。她先繡最深的那一層，用的是一種蘇綰從未見過的針法——不是齊針，不是搶針，而是介于兩者之間的一種方式，針腳的長短、疏密、角度都在變化，但變化得極其自然，像水在流。最深的那一層繡完，她換了一根絲線，顏色淺了半個(gè)色階，然后在深色層的邊緣落針，這一次的針腳比上一層的短了一半，方向也偏了一個(gè)角度，正好卡在深色層的縫隙里。就這樣一層接一層，每一層都比上一層短一點(diǎn)、淺一點(diǎn)、偏一點(diǎn)，到最后，那一片花瓣呈現(xiàn)出了一種奇異的漸變效果——不是工業(yè)印染那種均勻的、機(jī)械的漸變，而是一種有呼吸感的、層次分明的過渡，像是在看一朵花從深色的花心向外慢慢綻放，最外層的花瓣薄得像能透光。
蘇綰掏出手機(jī)，打開了相機(jī)。她把鏡頭對(duì)準(zhǔn)繡**手指，點(diǎn)下錄制鍵，聲音壓得很低，但語速快得像在說rap：“你們看，這不是簡單的重復(fù)勞動(dòng)。她繡一片花瓣用了七種色階的絲線，但每一種色階的絲線都是她自己染的，不是買的現(xiàn)成的。她不是在看圖紙繡，她的圖紙?jiān)谒X子里——不對(duì)，圖紙都不準(zhǔn)確，她是在根據(jù)已經(jīng)繡好的那一層的顏色、光線、角度來決定下一層用什么色階、什么針法、什么方向。你們看她的手，她沒有任何猶豫，每一針都落得又快又準(zhǔn)，因?yàn)樗皇窃趶?fù)制一個(gè)圖案，她是在長一朵花?！?br>她錄了大概兩分鐘，然后把視頻保存，退出相機(jī)的時(shí)候順手點(diǎn)開了微信。沒有新消息。朋友圈還是她穿越前刷到的那幾條——隔壁宿舍的女生在曬奶茶，高中同學(xué)在吐槽考研英語，林晚晚發(fā)了一張實(shí)驗(yàn)報(bào)告的照片