地長。
機會很快就來了。
那天是徐老太爺?shù)膲垩纾镎埩藨虬嘧?，人多手雜。
我揣著攢了很久的幾十個銅板，趁著劉媽去看戲的工夫，從后門溜了出去。
我不敢走大路，專挑小巷子跑。
我跑了很久，直到肺里像火燒一樣，再也跑不動了。
我躲在一個破廟里，又冷又餓。
我靠著佛像，看著外面漆黑的夜。
我不知道該去哪里。
天下之大，卻沒有我的容身之處。
我蜷縮在角落，第一次放聲大哭。
哭我死去的六年。
哭我被賣掉的十年。
哭我看不見的未來。
哭完，我擦干眼淚。
從今天起，我不再是阿娣，也不是徐丫。
我要為自己活。
我要有一個新的名字。
我想了想。
就叫周清吧。
干干凈凈，清清白白。
我要把過去那些骯臟的、痛苦的，都洗掉。
夜很長，很冷。
但天，總會亮的。
03
離開徐家的日子，比我想象的還要難。
我身上只有幾十個銅板，很快就花光了。
我睡在橋洞下，用撿來的破席子裹著身子。
白天，我去飯館門口，等人家把泔水桶抬出來。
運氣好的時候，能找到一些沒餿的剩飯剩菜。
我像一條流浪狗，在城市的角落里掙扎求生。
有一次，我發(fā)了高燒。
我躺在橋洞里，渾身發(fā)燙，意識模糊。
我以為我要死了。
死了也好，就不用再受苦了。
迷迷糊糊中，我好像看到了娘。
她抱著我，唱著我小時候聽過的歌謠。
很溫暖。
我醒過來的時候，發(fā)現(xiàn)身上蓋著一件舊棉襖。
一個跛腳的婆婆坐在我身邊，正用勺子給我喂著熱水。
“醒了？”
婆婆的聲音很沙啞。
“喝點熱水，暖暖身子?！?br>我看著她，眼淚不自覺地流了下來。
這是我離開家以后，第一次感受到溫暖。
婆婆姓張，大家都叫她張婆婆。
她也是個苦命人，無兒無女，靠撿破爛為生。
她把我?guī)Щ亓怂淖√帲粋€用木板和油布搭起來的棚子。
雖然簡陋，但能遮風擋雨。
張婆婆把我當親孫女一樣看待。
她把撿來的吃的，大部分都給了我。
她教我如何分辨哪些東西可以賣錢，哪些可以當柴火燒。
她說：“清清，人活著，就得像路邊的野草，只要有土，就得拼命長?！?br>我把這句話記在心里。
我跟著張婆婆一起撿破爛。
每天天不亮就出門，走街串巷。
我們的手總是黑乎乎的，身上也總有一股酸臭味。
很多人看到我們，都會捂著鼻子躲開。
我不覺得自卑。
靠自己雙手吃飯，不偷不搶，沒什么丟人的。
我還堅持學習認字。
我把撿來的舊書、舊報紙，都攢起來。
遇到不認識的字，就去請教街邊擺攤的算命先生。
先生是個好心人，每次都耐心地教我。
他說：“女娃兒家，多認幾個字沒壞處?！?br>日子雖然清苦，但我的心是踏實的。
我長得很快。
十四歲那年，我已經(jīng)出落得像個大姑娘了。
張婆婆看著我，總是嘆氣。
“清清，你不能一輩子跟著我撿破爛?！?br>她拿出她所有的積蓄，一共三百個銅板，塞到我手里。
“你去城南的繡坊問問，看人家收不收學徒。那是正經(jīng)手藝，學好了，將來能養(yǎng)活自己?！?br>我跪在地上，給她磕了三個頭。
我什么都沒說，但我知道，這份恩情，我一輩子都還不完。
我去了繡坊。
繡坊的管事看我衣衫襤褸，本不想收。
我求了她很久，說我什么臟活累活都能干，只要管我一口飯吃。
管事見我眼神堅定，手也還算干凈，就勉強同意了。
我的工作，是打雜。
掃地、洗衣、給繡娘們端茶倒水。
但我一有空，就站在旁邊偷偷地學。
看她們?nèi)绾未┽?，如何引線，如何配色。
晚上，等所有人都睡了，我就拿出撿來的碎布頭和針線，借著月光練習。
我的手指被**得滿是針眼，但我從不覺得疼。
因為我知道，這是我唯一的出路。
我的努力，被一個叫蘇姐的繡娘看在眼里。
蘇姐是繡坊里手藝最好的繡娘。
她為人冷淡，不愛說話，別的繡娘都有點怕她。
有一天，她把我叫到她房間。
她拿出我偷偷練習的繡品。
那是一朵歪歪扭扭的