眉，像是在回憶，半天才說(shuō)：“那屋早沒(méi)人了。以前住那兒的是個(gè)男的，不怎么說(shuō)話，住了也沒(méi)多久，后來(lái)突然搬走了?！?br>“叫什么？”
“不記得。你問(wèn)這個(gè)干什么？”
“沒(méi)事，隨便問(wèn)問(wèn)?！?br>保安擺擺手，一副懶得管的樣子：“老樓隔音不好，你別自己嚇自己。”
我也希望是自己想多了。
2 門(mén)后的詭異便簽
可第二天凌晨3:17，鬧鈴又響了。
這次我醒得更快，幾乎是鈴聲剛響起，我就睜開(kāi)了眼。房間里一片黑，窗簾沒(méi)拉嚴(yán)，外面的路燈漏進(jìn)來(lái)一條灰白的光。我坐起身，聽(tīng)著隔壁那陣單調(diào)重復(fù)的鈴聲，心里莫名有些煩躁。
我下床，走到墻邊，把耳朵貼上去。
除了鬧鐘，沒(méi)有別的聲音。
沒(méi)有腳步，沒(méi)有人起床關(guān)鈴，沒(méi)有床板晃動(dòng)，也沒(méi)有說(shuō)話聲。可鈴聲停下前的最后兩秒，我分明聽(tīng)見(jiàn)“咔”的一聲，像是什么塑料外殼被按住，或者一只手抓住了手機(jī)。
我盯著那面墻，后背慢慢起了一層冷汗。
第二天晚上下班回來(lái)，我在走廊里站了很久。
503的門(mén)縫下沒(méi)有光，門(mén)口沒(méi)有鞋，門(mén)把上的灰似乎比前一天少了一點(diǎn)。我蹲下來(lái)看，發(fā)現(xiàn)門(mén)邊靠墻的位置，竟然有一個(gè)濕掉的半枚鞋印，像是誰(shuí)踩著雨水站過(guò)這里，又很快離開(kāi)了。
樓道這幾天沒(méi)下雨。
我盯著那個(gè)鞋印，腦子里冒出的第一個(gè)念頭不是“有人來(lái)過(guò)”，而是“有人一直在這兒”。
我去敲物業(yè)辦公室的門(mén)。
物業(yè)是個(gè)三十多歲的女人，姓劉，正對(duì)著電腦錄表格。聽(tīng)完我的話，她抬頭看我，眼神很明顯地帶著點(diǎn)敷衍。
“503現(xiàn)在沒(méi)有租給別人。”她說(shuō)。
“那鑰匙呢？你們手里有備用鑰匙嗎？”
“有一把，在檔案柜里。”
“能不能開(kāi)門(mén)看一下？”
她遲疑了片刻，大概是覺(jué)得我有些小題大做，但最終還是站起身，從抽屜里拿出一串鑰匙。
我們上五樓的時(shí)候，樓道里很安靜。我聽(tīng)見(jiàn)自己的腳步聲，一下比一下重。劉姐走到503門(mén)口，把鑰匙***，擰了兩下，門(mén)開(kāi)了。
一股陳舊封閉的氣味撲出來(lái)。
屋里很暗，窗簾拉著，家具都在，落了灰?？蛷d一張小桌子，一把椅子，墻角擺著一個(gè)折疊晾衣