到傍晚的時(shí)候累得腰酸背疼，洗了個(gè)澡就準(zhǔn)備睡了。
臥室不大，十來(lái)個(gè)平方，放了一張一米五的床和一個(gè)小衣柜之后，只剩一條窄窄的過(guò)道。那面鏡子就在床的對(duì)面，嵌在南墻上，大概一米二寬，八十公分高，四四方方的，邊框是深褐色的木頭，雕著纏枝蓮花的紋樣，花葉纏繞，枝蔓盤(pán)錯(cuò)，雕工很細(xì)，但有些地方磨得光滑了，有些地方積著黑垢，看著有些年頭了。鏡面有點(diǎn)發(fā)黃，像舊照片的顏色，邊角有幾塊深色的斑點(diǎn)，像是水銀從背面滲開(kāi)了。
陳瑤坐在床上看了那面鏡子一眼。
鏡子里映出她對(duì)面那面白墻，墻上有一個(gè)插座，插座旁邊有一道細(xì)細(xì)的裂縫，從上往下，像一根干枯的藤蔓。她多看了兩眼那個(gè)裂縫，覺(jué)得有點(diǎn)眼熟，又想不起來(lái)在哪里見(jiàn)過(guò)。她關(guān)燈躺下了。
半夜的時(shí)候她醒來(lái)了一次。
城市的光害讓天空永遠(yuǎn)是一種渾濁的橘色，透過(guò)窗簾的縫隙滲進(jìn)來(lái)，在天花板上投下一道模糊的光帶。她翻了個(gè)身，臉朝著鏡子的方向，眼睛半睜半閉的，意識(shí)還沉在睡夢(mèng)的邊緣。
她看到了什么。
不是看到，是感覺(jué)到——鏡子里有什么東西在動(dòng)。不是光線(xiàn)的變化，不是窗簾被風(fēng)吹起的影子，是有人在她對(duì)面，安靜地、緩慢地，做著一個(gè)和她完全不同的動(dòng)作。
她猛地清醒了，坐起來(lái)，盯著那面鏡子。
鏡子里只有她自己的影子，坐在床上，頭發(fā)散著，睡衣的領(lǐng)口歪了一邊，表情驚恐。她盯著看了十幾秒，鏡子里的一切都跟她同步——她歪頭，鏡子里也歪頭；她伸手，鏡子里也伸手。沒(méi)有任何異常。
陳瑤深呼吸了一下，罵了自己一句“***”，倒頭又睡了。
這是第一天。
她后來(lái)回想起來(lái)，很多細(xì)節(jié)其實(shí)第一天就有了。比如她睡前照鏡子的時(shí)候，鏡子里她的左眼好像比她的左眼多眨了一下，但那實(shí)在太快了，快得像幻覺(jué)。又比如她半夜醒來(lái)的時(shí)候，鏡子里她坐起來(lái)的速度好像比她慢了一點(diǎn)點(diǎn)——一點(diǎn)點(diǎn)，沒(méi)法確認(rèn)的那種一點(diǎn)點(diǎn)。但這些她都沒(méi)放在心上，人照鏡子的時(shí)候總會(huì)有一些視覺(jué)上的錯(cuò)覺(jué)，光線(xiàn)、角度、疲勞，什么都能解釋。
真正讓她覺(jué)得不對(duì)的，是第三天的早晨。
那