在卻穿著圍裙站在廚房里，看見(jiàn)我進(jìn)門就迎上來(lái)。
“芷晴回來(lái)了！快坐下快坐下，媽給你燉了烏雞湯。”
我站在玄關(guān)換鞋，看著這個(gè)平日里對(duì)我不冷不熱的婆婆突然熱情的樣子，心里浮起一種說(shuō)不上來(lái)的荒誕感。
“媽，您怎么來(lái)了？”
“你出了這么大的事我能不來(lái)嗎？”周素芬扶著我去沙發(fā)上坐下，“建國(guó)說(shuō)你傷得很重，我不放心，來(lái)照顧你一陣子。”
“謝謝媽?！?br>她把烏雞湯盛出來(lái)端到我面前，然后坐到旁邊，拍著我的手說(shuō)：“你好好養(yǎng)，家里的事都不用管，媽全包了?！?br>我低頭喝湯，沒(méi)說(shuō)話。
以前我生孩子坐月子的時(shí)候她都不肯來(lái)伺候一天，推說(shuō)腰不好，讓我請(qǐng)?jiān)律?br>現(xiàn)在倒積極了。
是來(lái)照顧我的？
還是來(lái)看著我的？
晚飯后宋建國(guó)接了個(gè)電話走到陽(yáng)臺(tái)上，他壓低聲音說(shuō)話，但陽(yáng)臺(tái)的推拉門沒(méi)有關(guān)嚴(yán)。
我坐在客廳沙發(fā)上翻雜志，耳朵卻捕捉到了幾個(gè)關(guān)鍵字眼。
“行車記錄儀我處理了?！?br>“卡已經(jīng)銷毀了?！?br>“她什么都不記得，你放心?！?br>他掛了電話回來(lái)的時(shí)候，我正好翻到雜志的下一頁(yè)，頭也沒(méi)抬。
“誰(shuí)的電話？”
“公司的事。”他坐到我旁邊，“這么晚了還看書？早點(diǎn)睡吧，術(shù)后恢復(fù)期要保證睡眠?！?br>“好?！蔽液仙想s志站起來(lái)。
路過(guò)他身邊的時(shí)候我停了一下：“對(duì)了建國(guó)，我的舊車?yán)镞€有東西沒(méi)拿出來(lái)嗎？除了那條項(xiàng)鏈。”
“沒(méi)了，我都拿回來(lái)了?！彼f(shuō)，“項(xiàng)鏈在你梳妝臺(tái)的抽屜里?！?br>“記錄儀呢？新車要不要把舊的裝上去？”
“舊的摔壞了?！彼卮鸬煤芸?，“新車自帶的更好用?！?br>“那好吧?！?br>我上樓回了臥室。
坐在床邊，我看著梳妝臺(tái)上的鏡子，鏡子里的女人臉色還是不太好看，腰側(cè)的刀口隱隱作痛。
他說(shuō)記錄儀摔壞了。
他說(shuō)卡已經(jīng)銷毀了。
可他不知道還有第二張卡。
那張卡就藏在記錄儀底殼的夾層里。他毀掉了明面上的存儲(chǔ)卡，但記錄儀本身呢？如果他覺(jué)得機(jī)器已經(jīng)摔壞了，多半不會(huì)費(fèi)心拆開檢查里面的構(gòu)造。
那臺(tái)記錄儀，現(xiàn)在要么在他手里，要么在**隊(duì)，要么在報(bào)廢場(chǎng)。
我得找到它。
但不是現(xiàn)在。
宋一諾這孩子近來(lái)變得很奇怪。
以前他雖然和我沒(méi)有特別親近，但好歹叫媽叫得利索，作業(yè)不會(huì)做也知道來(lái)找我?？晌页鲈夯丶疫@一個(gè)星期，他對(duì)我的態(tài)度肉眼可見(jiàn)地冷淡下來(lái)。
周五放學(xué)回家，他書包一扔就往外跑。
“一諾，作業(yè)寫了嗎？”我在客廳喊他。
“寫了?！彼^也不回。
“寫在哪里了？拿給我看看。”
他停住腳步，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)看著我。那個(gè)眼神讓我一瞬間以為自己在看一個(gè)陌生人。
“媽，你能不能別什么都管？”
“我是**，過(guò)問(wèn)你的功課是什么都管嗎？”
他沒(méi)回答我的問(wèn)題，反而說(shuō)了一句讓我心口發(fā)涼的話。
“婉婉阿姨說(shuō)了，小孩子要學(xué)會(huì)獨(dú)立?！?br>我愣住了。
“你什么時(shí)候見(jiàn)的婉婉阿姨？”
“上周末爸爸帶我去看她的呀。”宋一諾理直氣壯，“婉婉阿姨做了大手術(shù)很辛苦，爸爸說(shuō)要多去陪陪她?！?br>“爸爸帶你去的?！?br>“對(duì)呀，婉婉阿姨可好了，她給我買了新款球鞋，還說(shuō)等她出院了帶我去打球?！?br>我看著我十歲的兒子，張了張嘴。
“那你知道婉婉阿姨做的什么手術(shù)嗎？”
“知道呀，換腎?！彼我恢Z聳了聳肩，“爸爸說(shuō)有好心人給她捐了腎，就和我們學(xué)校那個(gè)白血病同學(xué)得到捐款一樣，是做好事?！?br>好心人。
做好事。
我的右腎，從我身體里被挖走的那顆腎，在我十歲兒子的嘴里變成了“好心人做好事”。
“一諾?！蔽业穆曇舭l(fā)緊了，“你覺(jué)得捐腎是自愿的好事對(duì)不對(duì)？”
“本來(lái)就是呀。”他不耐煩地說(shuō)，“媽你又要說(shuō)什么，你是不是又要和爸爸吵架？”
“我什么時(shí)候和**爸吵架了？”
“你以前不也老是因?yàn)橥裢癜⒁毯桶职拄[別扭嗎？”他翻了個(gè)白眼，“爸爸都跟我說(shuō)了。他說(shuō)你就是小心眼，人家婉婉阿姨那么慘你都不肯幫忙?！?br>我握緊了沙發(fā)扶手。
宋建國(guó)。
你到底跟孩子說(shuō)了