灶臺(tái)上的棒子面粥翻著泡，咸菜切好碼在碟子里，醬色的汁水洇開一小片。

江建國(guó)最先進(jìn)灶房。

工裝洗得發(fā)白，腰間鉗工工具包扣得規(guī)規(guī)矩矩，整個(gè)人板著一張臉，往堂屋主位上一坐，筷子往桌面上一擱。

“給念軍留兩個(gè)白面饅頭?！?br>
嗓門不大，但那股子理所當(dāng)然的勁兒，從骨頭縫里往外冒。

“他今天要去縣里托人找門路，不能餓著肚子。再把那半罐麥乳精沖一碗，念軍最近瘦了?！?br>
江念星蹲在灶前，火鉗撥了撥柴。

門路。

好一個(gè)“門路”。

原劇情里這條“門路”通向的就是那個(gè)入伍名額，她拿命從河里撈出來(lái)的那個(gè)。江念軍提著白面饅頭、喝著麥乳精去跑關(guān)系，跑的就是她的命換來(lái)的機(jī)緣。

火鉗往灶膛里又送了一根柴，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。

王桂香系著圍裙從里屋出來(lái)，手里端著兩個(gè)煮雞蛋，路過(guò)灶房看都沒看她，徑直往龍鳳胎那屋去了。

“寶兒、貝兒，快起來(lái)，媽給你們煮了雞蛋，一人一個(gè)，趁熱吃。”

隔著一道墻都聽得見那語(yǔ)氣里的甜。

江念寶接過(guò)去咬了一口，含含糊糊地嚷：“蛋黃太干了，噎嗓子?！?br>
半個(gè)雞蛋，連蛋白**黃，隨手扔進(jìn)了門口的泔水桶。

王桂香一點(diǎn)不惱，心疼得直咂嘴：“行行行，明天媽給你煎荷包蛋，擱點(diǎn)油，香。”

江念星端著粥鍋從灶房出來(lái)，往堂屋桌上放。

路過(guò)泔水桶的時(shí)候，低頭掃了一眼，半個(gè)雞蛋泡在泔水里，蛋黃碎成了渣。

這個(gè)年代，一個(gè)雞蛋能換五分錢。一家八口人，一個(gè)月統(tǒng)共吃不上幾回雞蛋。

她上一次吃到整顆雞蛋是什么時(shí)候？

記不清了。

粥鍋擱上桌，江念星轉(zhuǎn)身回灶房拿餅子。

二哥江念民磨磨蹭蹭地坐到桌邊，哈欠打得下巴快掉下來(lái)，眼睛都沒睜全，手就往饅頭碟子上伸。

王桂香一巴掌拍開：“那是給你大哥留的！你吃玉米餅子。”

江念民縮回手，嘟囔了兩聲不敢頂嘴，腦袋一歪，看見灶房門口端著餅子盤的江念星。

眼珠一轉(zhuǎn)。

“老四，我的餅子呢？站著發(fā)什么愣，趕緊端過(guò)來(lái)！”

江念星走過(guò)去，餅子盤放在他手邊，沒多一個(gè)字。

江念民撇了撇嘴，掰下一塊餅子邊角的渣，手指頭一彈，渣子落在她腳面上。

“下回手腳麻利點(diǎn)?！?br>
江念星退回灶房。

腳面上沾著玉米餅子渣，她沒低頭去拍，不值當(dāng)。費(fèi)那個(gè)動(dòng)作，不如省下來(lái)留給有用的事。

大姐江念云踩著點(diǎn)出場(chǎng)了。

碎花襯衫洗得半新不舊，但領(lǐng)子翻得整整齊齊，頭發(fā)梳了又梳，劉海用水抿過(guò)。她站在堂屋那面缺了角的鏡子跟前，左側(cè)臉照了照，右側(cè)臉照了照。

王桂香眼尖：“今天去見那個(gè)供銷社的小干事？”

江念云低了頭，臉上掛出一點(diǎn)羞澀。

但那點(diǎn)羞澀還沒掛穩(wěn)，她的眼風(fēng)已經(jīng)掃過(guò)灶房門口，江念星正低頭刷鍋，舊衣服上打著三塊補(bǔ)丁，袖口磨得起了毛。

就這樣一身灰撲撲的打扮，那張臉的輪廓依然比她精致得多。

江念云的羞澀收了。

“媽，我借你那條紅圍巾成不？”

“拿去拿去，柜子第二格。”王桂香殷勤地給她夾了一大筷子咸菜，“多吃點(diǎn)，別餓著肚子去相看，讓人家以為咱家虧待閨女?！?br>
這話說(shuō)得真好聽。不虧待閨女。

灶臺(tái)邊，江念星啃著昨晚剩的半塊玉米餅子。硬得咯牙，得拿粥泡一泡才咽得下去。但粥是桌上那鍋，桌上沒她的座。

王桂香從堂屋探出半個(gè)腦袋，掃了她一眼。

“吃完趕緊把碗洗了，醬油沒了，你去供銷社跑一趟。順便把念貝的鞋底拿去補(bǔ)，李裁縫那兒，別走岔了?！?br>
江建國(guó)坐在主位上看報(bào)紙，從始至終，一個(gè)字沒跟她說(shuō)過(guò)。連個(gè)多余的眼神都沒勻出來(lái)。

江念星把硬餅子掰碎了往嘴里塞，咽得嗓子發(fā)疼。

“好?！?br>
一個(gè)字，平平穩(wěn)穩(wěn)。

腳步聲從身后躥過(guò)來(lái)。

江念寶一把搶走她手里最后那塊餅子邊角，塞進(jìn)嘴里嚼了兩下，“呸”一聲吐在地上。

“硬得跟石頭一樣！老四你天天吃這個(gè)也不嫌難受？”

江念貝跟在后頭，笑嘻嘻的。

“四姐就是命苦，吃糠咽菜的命嘛。”

王桂香聽見了，連頭都沒回。

“你倆少作弄她，讓她趕緊干活去?！?br>
一個(gè)“少”字，不是“別”。

江念星蹲下來(lái)，把吐在地上的餅子渣掃進(jìn)簸箕。動(dòng)作慢，脊背直，手沒抖。

這些人欠的，每一筆，她都記得。

出門前，她閃進(jìn)自己那間跟雜物堆擠在一起的小隔間。

這屋子還沒灶房大，墻角碼著破紙箱、舊麻袋、半卷沒用完的草繩，一張木板床塞在最里頭，被褥是全家最薄的那套。

她背對(duì)著門，從空間里取出一小管潤(rùn)膚膏，指腹蘸了薄薄一層，往臉上抹勻。再蘸一丁點(diǎn)蜂蜜，抹在干裂起皮的嘴唇上。

不能多。只夠讓氣色從“快死了”變成“還活著”的程度。

潤(rùn)膚膏塞回空間，手在衣服上蹭了兩遍。

經(jīng)過(guò)堂屋時(shí)，江建國(guó)的話漏進(jìn)耳朵里。

“老大的事你多上上心。我打聽過(guò)了，今年縣里可能有入伍名額放出來(lái)，咱們得想辦法弄到手?！?br>
他把報(bào)紙疊好，雙手壓在桌面上，一副當(dāng)家做主的派頭。

“老大要是能當(dāng)上兵，以后咱家就出頭了?！?br>
王桂香連連點(diǎn)頭，一臉興奮：“我知道！為了念軍，**賣鐵都行！”

每一個(gè)字，都跟劇情里寫的一模一樣。

江念星推門出去，腳步?jīng)]停也沒快，跟她過(guò)去十七年出這道門的每一天沒有任何區(qū)別。

但這回不一樣了。

這個(gè)名額，他們搶不到。

出了家屬院大門，秋風(fēng)灌進(jìn)領(lǐng)口。她拎著空醬油瓶子往供銷社方向走，腦子里的時(shí)間線拉得清清楚楚，宋曉宇落水，上午九點(diǎn)前后，青河縣城東段，距供銷社步行十五分鐘。

先買醬油，做出正常外出的時(shí)間線。

再“恰好”路過(guò)河邊。

每一步都必須自然，沒有一絲刻意的痕跡。

路過(guò)機(jī)械廠大門口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞧見江建國(guó)跟工友并肩往里走。

工友拍著他肩膀笑：“**，聽說(shuō)你家四閨女快到說(shuō)親的年紀(jì)了？我有個(gè)遠(yuǎn)房親戚.....”

江建國(guó)嗓門一下子亮了：“那得看出多少彩禮。我家四丫頭別的不行，模樣還算周正，少了五百塊錢彩禮免談！”

兩個(gè)人哈哈大笑著走進(jìn)了廠門。

五百塊。

這就是她在江建國(guó)心里的全部?jī)r(jià)值。標(biāo)好了價(jià)，掛上了簽，等著賣。

江念星把空醬油瓶換了只手拎，腳下的路往前延伸。

步子沒變快，也沒變慢。

供銷社里頭人不多。柜臺(tái)后面的女售貨員嗑著瓜子，愛答不理地把醬油打好，幾毛錢收了。

江念星拎著醬油瓶沒急著走。

裝作等零錢的工夫，視線在貨架上掃了一遍，紅糖，三毛二一斤，無(wú)貨；白糖，兩毛八一斤，剩半袋；火柴、肥皂、煤油，價(jià)格和存量全記下來(lái)。

供銷社后門半掩著。

一個(gè)中年女售貨員側(cè)著身子，動(dòng)作麻利地把兩包紅糖塞進(jìn)自己腳邊的布兜里，拿一沓舊報(bào)紙蓋上，又若無(wú)其事地直起腰。

江念星收回視線，接過(guò)找回來(lái)的兩分錢，轉(zhuǎn)身出了供銷社。

紅糖。緊俏貨。后門。

這個(gè)細(xì)節(jié)先記著，攥在手里。

醬油瓶在左手，江念貝那雙破了底的布鞋在右手，她不緊不慢地沿著土路往東走。

青石河的水聲，隱隱約約地從前方傳過(guò)來(lái)。

太陽(yáng)已經(jīng)爬上了東邊的樹梢，江念星抬手擋了一下光，往河灘方向看了一眼。

河堤上，一個(gè)穿藍(lán)色棉襖的小男孩正蹲在最邊沿的青石板上，拿根樹枝夠水里的什么東西。

腳下的石板濕漉漉的，長(zhǎng)了一層薄青苔。

那根樹枝又往前伸了幾寸。