得又老又疲憊?！暗惚任倚疫\，你還記得昨天。我每次重置后，什么都不剩。只有你來我這里寫字，我才會想起一點點。”
他頓了頓，聲音忽然變得很輕。
“你上次來我這里，寫的是‘別信老陳’?！?br>我渾身的血都涼了。
還沒等我開口，客廳里的那臺舊鐘忽然發(fā)出一聲悶響。不是報時的聲音——那聲音像是某種生物在喉嚨里滾動，沉悶、濕漉漉的，帶著金屬摩擦的尖嘯。
指針開始瘋狂倒轉(zhuǎn)。秒針、分針、時針，全都在往反方向跑，咯咯咯咯的聲音密集得像千萬只螞蟻在啃木頭。
我低頭看手機，時間也在倒退——23:58，23:57，23:56。
鐘敲了十二下。
我死了。
這一次，我被人從背后用什么東西砸碎了后腦勺。我甚至沒來得及回頭看是誰。只記得倒下去的時候，視線里最后看見的是玄關(guān)上那臺鐘——指針停在12點整的位置，一動不動。
然后我聽見一個聲音，像從很遠(yuǎn)的地方傳來的電子合成音：
“第三次循環(huán)，宿主記憶損耗率23%。調(diào)時者系統(tǒng)運行正常。三天后見。”
我睜開眼。嗓子干疼。手機亮著。早上七點十三分，星期一。
但這一次，我臥室的墻上，用血寫滿了字。
一行又一行，密密麻麻，幾乎鋪滿了整面墻。每一行都是同一句話：“別信老陳別信老陳別信老陳別信老陳……”
我還沒從這沖擊里緩過神，就聽見身后傳來一聲輕微的咳嗽。
我猛地回頭。
老陳站在我臥室門框邊上，雙手背在身后，臉上沒有任何表情。
他安安靜靜地看著那些血字，然后看向我。
“你醒了。”他說，“那這些字，是你寫的，還是你身體里的另一個人寫的？”
我沒回答。因為我發(fā)現(xiàn)——我手里握著一把扳手，上面還沾著血。
而墻上的血字最下方，有一行新的，字跡歪歪扭扭，明顯是剛寫上去沒多久：
“快跑，他就在你身后。”
### []
另一個我
我扔了扳手，沖進洗手間反鎖了門。鏡子里那張臉蒼白得像死人，眼眶下面一片烏青，嘴唇干裂起皮。我用冷水潑了好幾遍臉，才勉強讓自己冷靜下來。
老陳在外面敲門，不緊不