你不要去坐。那副碗筷，你不要去碰。”趙姐的聲音不大，但每個(gè)字都咬得很清楚，像是在背書(shū)，又像是在重復(fù)一句說(shuō)了很多遍的話。
小馬愣了一下。“為什么？”
趙姐已經(jīng)轉(zhuǎn)過(guò)身去繼續(xù)刷碗了，水龍頭又打開(kāi)了，嘩嘩的水聲蓋住了她后面的話。小馬只聽(tīng)到了幾個(gè)字，好像是“……老員工的”，又好像是“……給老陳留的”。他沒(méi)有追問(wèn)，端著餐盤走了。
下午的崗前培訓(xùn)在車間辦公室里進(jìn)行，管人事的劉姐給他發(fā)了一本員工手冊(cè)，薄薄的，只有十幾頁(yè)，封面印著“宏達(dá)機(jī)械廠”五個(gè)字。小馬翻了翻，里面的內(nèi)容無(wú)非是上下班時(shí)間、請(qǐng)假**、安全規(guī)范之類的東西。他注意到手冊(cè)最后一頁(yè)有一行手寫的字，藍(lán)色圓珠筆，字跡潦草，寫的是——“夜班不要一個(gè)人去東區(qū)”。
東區(qū)是廠區(qū)的東邊，食堂就在那邊，再往東是一片荒地，長(zhǎng)滿了雜草。小馬看了一眼這行字，沒(méi)多想，以為是哪個(gè)工人寫著玩的，把手冊(cè)合上，塞進(jìn)了口袋里。
培訓(xùn)結(jié)束后，車間主任老周帶他熟悉了一下車間環(huán)境。老周五十出頭，個(gè)子不高，精瘦，穿著一件洗得發(fā)白的藍(lán)色工裝，口袋里別著一把卡尺和一截粉筆。他走路很快，說(shuō)話也很快，像炒豆子一樣噼里啪啦的，小馬要豎起耳朵才能跟上。他一邊走一邊給小馬介紹車間的布局——車床區(qū)、銑床區(qū)、裝配區(qū)、倉(cāng)庫(kù)、工具房、**室、廁所。
“你分在裝配二組，組長(zhǎng)姓王，明天早上八點(diǎn)來(lái)找他?！崩现茉谝慌_(tái)很大的沖壓機(jī)前面停下來(lái)，拍了拍機(jī)器的護(hù)罩，“這臺(tái)是老機(jī)器了，八幾年的，比你還大。操作的時(shí)候小心點(diǎn)，手不要伸進(jìn)去?！?br>小馬點(diǎn)了點(diǎn)頭。他注意到老周說(shuō)“手不要伸進(jìn)去”的時(shí)候，眼睛沒(méi)有看機(jī)器，而是看著車間的東南角。小馬順著他的目光看過(guò)去，那里堆著幾個(gè)木箱子和一些廢舊零件，墻邊靠著一輛手推車，車斗里裝滿了鐵屑。沒(méi)什么特別的。
“周主任，那邊是什么？”小馬指了指東南角。
老周把目光收回來(lái)，看了小馬一眼，那一眼很快，快到小馬幾乎沒(méi)注意到。老周說(shuō)了句“倉(cāng)庫(kù)”，然后轉(zhuǎn)身走了。小馬跟在他后面，走出幾步后回頭看了