戒指盒。
戒指盒是打開(kāi)的，里面空著。
“什么時(shí)候摘的？”我問(wèn)他。
“剛才?！?br>方磊把手機(jī)翻過(guò)來(lái)，屏幕朝上，那張照片又亮了起來(lái)。他手指在屏幕上敲了敲，像在敲一張欠條。
“你有什么想跟我說(shuō)的？”
我看著他。結(jié)婚七年，我第一次發(fā)現(xiàn)他的眼睛可以這么冷。不是那種憤怒的冷，是那種帶著嫌棄的冷，好像在看一件壞掉的家電，不值得修了，只想趕緊處理掉。
“你覺(jué)得是我嗎？”
“我認(rèn)不出自己老婆？”
“你認(rèn)得你老婆腳踝上有什么嗎？”我把左腳抬起來(lái)，脫了拖鞋，腳踝對(duì)著他的方向，“這里，你看清楚。”
方磊低頭掃了一眼。他的表情沒(méi)什么變化，眼神甚至有點(diǎn)不耐煩。
“有個(gè)白印子。怎么了？”
“白印子是怎么來(lái)的？”
“我怎么知道。”
“你確實(shí)不知道?！蔽野淹闲┗厝ィ耙?yàn)槲蚁吹裟莻€(gè)紋身的時(shí)候，你跟我還沒(méi)結(jié)婚。我跟你結(jié)完婚的這七年，你從來(lái)沒(méi)問(wèn)過(guò)我腳踝上這塊疤是怎么回事。”
方磊沉默了幾秒鐘。他喉結(jié)動(dòng)了一下，但沒(méi)說(shuō)話。
我把U盤(pán)從口袋里掏出來(lái)，插在他手機(jī)旁邊的轉(zhuǎn)接頭上。
“照片里這個(gè)女的腳上有一朵紅玫瑰紋身。我在認(rèn)識(shí)你之前紋的，結(jié)婚前洗了。這張照片里的人，要么是張毅找了別人拍的，要么是他用以前的舊照片改了，總之不是我。U盤(pán)里有照片的放大截圖，還有我洗紋身之后留下的醫(yī)療記錄，你愿意信就信?！?br>我沒(méi)再說(shuō)話，看著方磊。
他低頭看著U盤(pán)，又看了看手機(jī)里的照片。我以為他會(huì)把U盤(pán)打開(kāi)，至少看一眼我說(shuō)的證據(jù)。
他沒(méi)有。
他把U盤(pán)從手機(jī)上拔下來(lái)，放回桌上，推到我面前。
“我不想看了。”
我的手指在桌沿上收緊。
“你說(shuō)不想看是什么意思？”
方磊往后靠了靠，椅子腿在地板上蹭出一聲刺耳的響。他抬手揉了揉眉心，像在處理一個(gè)談了太久都沒(méi)結(jié)果的合同。
“蓉蓉，咱倆之間的問(wèn)題，已經(jīng)不是一張照片的事了。”他的聲音悶悶的，像是在跟自己說(shuō)話，“你說(shuō)得對(duì)，我不知道你腳上有紋身。你也不知道我有多想要個(gè)孩子。咱倆誰(shuí)也別怪誰(shuí)了?！?br>窗外有人遛狗經(jīng)過(guò)，狗叫了兩聲，然后又安靜了。
我看著桌上的戒指盒，空的，絨布上有一個(gè)淺淺的圓形的壓痕。那枚戒指我戴了七年，從沒(méi)摘下來(lái)過(guò)。今天摘下來(lái)了，手指上露出一道白印，和腳踝上那道，一模一樣的顏色。
“你什么時(shí)候跟張毅見(jiàn)的面？”我問(wèn)。
方磊臉色變了一下。不是錯(cuò)愕，是心虛的那種變化，很快就蓋過(guò)去了。
“你別往別人身上扯。”
“我沒(méi)扯?！蔽业穆曇艉芷剑拔抑皇窍胫?，**跟張毅是什么時(shí)候聯(lián)系上的?！?br>方磊蹭地從椅子上站了起來(lái)。
“你夠了！你總是這樣。”他指著我，聲音沒(méi)多大，但每個(gè)字都像用牙咬出來(lái)的，“什么事都跟我媽沒(méi)關(guān)系。她說(shuō)了什么？她不過(guò)就是想抱個(gè)孫子，她錯(cuò)哪兒了？你這些年生不出來(lái)，她有當(dāng)著你的面說(shuō)過(guò)一句難聽(tīng)話嗎？”
我的眼眶一下子酸了。
但我沒(méi)哭。
我也站了起來(lái)，拿起料理臺(tái)上喝了一半的水杯，喝了一口。水是涼的，從喉嚨一路涼到胃里。
我轉(zhuǎn)過(guò)身，很平靜地問(wèn)了他一個(gè)問(wèn)題。
“**有沒(méi)有當(dāng)著我的面說(shuō)過(guò)難聽(tīng)話，你心里不清楚嗎？”
方磊沒(méi)接話。
我把水杯放下，走到他面前，從桌上拿起那個(gè)牛皮紙信封。信封沒(méi)封口，里面是一沓紙。我抽出來(lái)，看到標(biāo)題那行字的時(shí)候，嘴角扯了一下。
離婚協(xié)議書(shū)。
甲方：方磊。乙方：宋蓉蓉。
我一條一條