鐘里，我看見了一個不屬于我的形狀。
一只手。
那只手從我的影子里伸出來，在地板上寫了幾個字。
等我看清楚的時候，那些字已經(jīng)消失了。
但我記住了。
“別出聲?！?br>第六章
接下來的日子，我學會了一件事。
假裝。
假裝什么都忘了，假裝什么都不知道，假裝我是個正常的小學生，每天乖乖上學、乖乖寫作業(yè)、乖乖吃飯睡覺。
我爸看起來很滿意，臉上的笑容越來越多。
他甚至給我買了一條新裙子，白色的，帶蕾絲邊，像個小公主。
“穿上看看?！?br>他把裙子遞給我的時候，眼里閃著光。
我接過裙子，手感很好，布料柔軟光滑，標簽上印著我看不懂的英文。
這條裙子不便宜。
我爸從來沒給我買過這么貴的東西。
“謝謝爸?！?br>我笑了笑，回房間換上。
站在鏡子前，我左看右看，轉(zhuǎn)了個圈。
裙子很合身，白色的裙擺在燈光下像一朵花。
但我的影子***。
它安安靜靜地趴在地上，紋絲不動。
我明明在轉(zhuǎn)圈，它卻一動沒動。
我停下動作，盯著影子。
它也盯著我。
不對，影子的臉應該對著地面，它怎么可能“盯著我”？
我后背一涼，猛地轉(zhuǎn)身看向鏡子。
鏡子里的我，穿著白裙子，面無表情。
我的影子在身后，立在墻上，站得筆直。
它的臉正對著鏡子的方向。
它在看鏡子里的人。
而我站在中間，像一個被人遺忘的道具。
那天晚上，我躺在床上，聽見客廳里有人說話。
是我爸的聲音，但他在跟誰說話？
我悄悄下床，把門開了一條縫。
客廳的燈關(guān)著，電視也沒開。
我爸坐在沙發(fā)上，對面坐著……一個人。
那人穿著黑色的大衣，帽檐壓得很低，看不清臉。
兩個人正在低聲交談，聲音太小，我什么都聽不清。
我正想把門關(guān)上的時候，那人突然轉(zhuǎn)頭，朝我這個方向看了一眼。
帽檐下面，是一張慘白的臉。
沒有眉毛，沒有睫毛，嘴唇像兩條細線。
那雙眼睛是空的，沒有瞳孔，只有眼白。
我嚇得差點叫出聲，死死捂住嘴，輕輕關(guān)上門，縮回被窩里。
心臟跳得像擂鼓，呼吸都困難。
那個人是誰？
我爸為什么會跟這種東西坐在一起聊天？
我不知道。
但我知道一件事。
我必須逃。
第七章
第二天是周六，我爸一大早就出門了。
我在窗口看著他的車開出小區(qū)，然后開始行動。
我翻遍了他臥室的每一個角落，床頭柜、衣柜、床底下、書桌抽屜，什么都沒找到。
那個紫檀木盒子也不見了。
我站在房間中央，環(huán)顧四周。
目光落在床墊上。
我掀開床墊，下面壓著一個牛皮紙信封。
打開信封，里面是幾張照片和一封信。
照片上是一棟老房子，青磚灰瓦，院墻上爬滿了枯藤。
信上的字跡歪歪扭扭，像是小學生寫的：
“小禾，如果你看到這封信，說明你已經(jīng)發(fā)現(xiàn)不對勁了。聽我說，媽媽和弟弟沒有回姥姥家，他們在地下室。你已經(jīng)不記得了，但你親手把他們關(guān)進去的。別問為什么，趕緊離開這個家，越遠越好。別相信任何人，包括**，尤其別相信**?！?br>信沒有署名。
我看著這封信，手都在抖。
我親手把媽媽和弟弟關(guān)進地下室？
不可能。
我不可能做出這種事。
可是……
腦海中閃過一些模糊的畫面。
黑暗的樓梯，潮濕的空氣，一扇鐵門。
我伸手關(guān)上門，插上門閂。
門里面有人在喊，聲音被厚重的鐵門擋住了，聽不清在喊什么。
我轉(zhuǎn)身離開，頭也沒回。
畫面到這里就斷了。
我把信折好塞進口袋，又把照片也裝進去。
信封底下還有一樣東西。
一把鑰匙，銹跡斑斑的，像是很久沒用過了。
我拿著鑰匙，走出房間，站在走廊盡頭。
走廊盡頭的墻上掛著一幅畫，就是之前替換全家福的那張風景畫。
我把畫摘下來，后面的墻上有一個鎖孔。
我把鑰匙插