第4章
我回村離婚那天，村霸來(lái)接親
不需要?jiǎng)e人答。
他低頭掛擋，聲音沉得壓過(guò)滿村議論。
“離完就上車(chē)?！?br>“今天換我來(lái)娶。”
她不是沒(méi)人要
摩托車(chē)沖出村口時(shí)，風(fēng)一下灌進(jìn)林禾袖口。
她攥著周野的襯衫后擺，手心的傷被棉布勒著，疼得很清楚。
舊木箱綁在后座架上，箱角壓著紅綢。車(chē)一顛，那段紅布便往后揚(yáng)起，像一簇被風(fēng)扯開(kāi)的火。
村口那些聲音很快被甩遠(yuǎn)。
王桂蘭的罵聲，陳玉蘭的尖叫，還有陳紹安那句沒(méi)喊完的“林禾”，都被摩托聲碾碎。
林禾沒(méi)有回頭。
她怕一回頭，又看見(jiàn)自己在陳家忍了三年的樣子。
摩托車(chē)沒(méi)有往鎮(zhèn)上走，而是拐上通往林家老宅的小路。
路窄，兩旁野草半人高。秋后的草葉貼著風(fēng)倒下，遠(yuǎn)處露出幾排低矮土墻，還有一扇多年沒(méi)有重新上漆的木門(mén)。
那是林禾娘留下的老宅。
三年前她出嫁時(shí)，也從這條路走過(guò)。
那時(shí)她穿著紅衣，老宅門(mén)上貼著喜字，村里幾個(gè)嬸子幫她扎了紅花，又把那只舊木箱抬上陳家的牛車(chē)。
大家都說(shuō)她嫁了個(gè)體面人家。
現(xiàn)在她拿著離婚書(shū)回來(lái)，紅綢系在周野車(chē)上，身邊的人換了一個(gè)。
摩托車(chē)停在老宅門(mén)口。
周野先下車(chē)，把舊木箱解下來(lái)。
林禾腳落地時(shí)，腿有點(diǎn)軟。
周野伸手扶了一下，很快松開(kāi)。
“門(mén)鑰匙在你身上？”
林禾點(diǎn)頭，從布包里摸出一串舊鑰匙。
鑰匙用紅線串著，紅線已經(jīng)褪色。
她剛把鑰匙**鎖孔，身后便傳來(lái)急促的腳步聲。
王桂蘭追來(lái)了。
陳玉蘭扶著她，后面跟著陳紹安，還有幾個(gè)看熱鬧的人。
王桂蘭跑得氣喘，扶著腰罵：“林禾，你還真敢跟他走？剛離婚就坐男人摩托，你還要不要臉？”
陳玉蘭也嚷：“全村都看見(jiàn)了！我哥前腳跟你離婚，你后腳就讓周野接走。你說(shuō)你和他以前沒(méi)事，誰(shuí)信？”
林禾手還按在門(mén)鎖上。
她沒(méi)有立刻說(shuō)話。
周野把舊木箱放到門(mén)邊，轉(zhuǎn)過(guò)身，擋在她身前半步。
他個(gè)子高，肩背寬，站在那里，像一堵墻。
陳玉蘭的聲音一下矮了。
王桂蘭卻仗著自己是長(zhǎng)輩，梗著脖子說(shuō)：“周野，你別嚇唬人。她是我們陳家剛不要的女人，你愿意撿，那是你的事?？伤龔年惣?guī)ё叩臇|西，得先說(shuō)清楚?！?br>林禾終于回頭。
“我從陳家?guī)ё呤裁戳?？?br>王桂蘭眼珠子往舊木箱上一轉(zhuǎn)。
“誰(shuí)知道你箱子里裝了什么？陳家三年供你吃供你穿，臨走你別夾帶東西?！?br>周?chē)说哪抗饬⒖搪涞脚f木箱上。
林禾看著王桂蘭。
這箱子在陳家放了三年。
王桂蘭從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)里面有陳家的東西。
現(xiàn)在她坐上周野的車(chē)，王桂蘭就追到了老宅門(mén)口。
陳家不是怕她帶走什么。
是怕她真的有東西。
周野冷眼看著王桂蘭。
“她箱子從陳家門(mén)口拎出來(lái)的時(shí)候，你們都看著?，F(xiàn)在才說(shuō)夾帶，晚了?！?br>王桂蘭被堵了一下，很快往地上一拍大腿。
“大家聽(tīng)聽(tīng)！這還沒(méi)進(jìn)門(mén)呢，周野就替她說(shuō)上話了。林禾，你真有本事啊，離了我兒子，轉(zhuǎn)頭就攀上村里最橫的男人。”
林禾松開(kāi)門(mén)鎖，轉(zhuǎn)身看她。
“王桂蘭?！?br>她很少這樣連名帶姓叫前婆婆。
王桂蘭一愣。
林禾往前走了一步。
“這三年，我在陳家早起做飯，喂雞，洗衣，幫你家下地。陳紹安去鎮(zhèn)上做工，我一個(gè)人在家伺候你和玉蘭。你病了，是我背你去衛(wèi)生院。陳玉蘭出嫁置辦東西，是我拿自己的陪嫁錢(qián)給她買(mǎi)縫紉機(jī)。”
她聲音不高。
可每一句都落得清楚。
“你現(xiàn)在站在我**老宅門(mén)口，說(shuō)我攀別人。那你告訴大家，我在陳家三年，拿過(guò)你們陳家什么？”
王桂蘭臉色變了。
“你吃的不是陳家的糧？住的不是陳家的屋？”
林禾說(shuō)：“我?guī)サ膬纱裁薇?，在陳玉蘭屋里。樟木柜在你家糧房。收音機(jī)讓陳紹安換了酒。二百塊錢(qián)借給陳玉蘭買(mǎi)縫紉機(jī)，到現(xiàn)在一分沒(méi)還?！?br>陳玉蘭尖聲道：“那是你自愿給的！”
林禾看向她。
“我有借條。”
陳玉蘭臉色一白。
圍觀的人立刻議論起來(lái)。
“二百塊還有借條？”
“那可不是小數(shù)。”
“陳家這就不地道了，離婚還賴人家
他低頭掛擋，聲音沉得壓過(guò)滿村議論。
“離完就上車(chē)?！?br>“今天換我來(lái)娶。”
她不是沒(méi)人要
摩托車(chē)沖出村口時(shí)，風(fēng)一下灌進(jìn)林禾袖口。
她攥著周野的襯衫后擺，手心的傷被棉布勒著，疼得很清楚。
舊木箱綁在后座架上，箱角壓著紅綢。車(chē)一顛，那段紅布便往后揚(yáng)起，像一簇被風(fēng)扯開(kāi)的火。
村口那些聲音很快被甩遠(yuǎn)。
王桂蘭的罵聲，陳玉蘭的尖叫，還有陳紹安那句沒(méi)喊完的“林禾”，都被摩托聲碾碎。
林禾沒(méi)有回頭。
她怕一回頭，又看見(jiàn)自己在陳家忍了三年的樣子。
摩托車(chē)沒(méi)有往鎮(zhèn)上走，而是拐上通往林家老宅的小路。
路窄，兩旁野草半人高。秋后的草葉貼著風(fēng)倒下，遠(yuǎn)處露出幾排低矮土墻，還有一扇多年沒(méi)有重新上漆的木門(mén)。
那是林禾娘留下的老宅。
三年前她出嫁時(shí)，也從這條路走過(guò)。
那時(shí)她穿著紅衣，老宅門(mén)上貼著喜字，村里幾個(gè)嬸子幫她扎了紅花，又把那只舊木箱抬上陳家的牛車(chē)。
大家都說(shuō)她嫁了個(gè)體面人家。
現(xiàn)在她拿著離婚書(shū)回來(lái)，紅綢系在周野車(chē)上，身邊的人換了一個(gè)。
摩托車(chē)停在老宅門(mén)口。
周野先下車(chē)，把舊木箱解下來(lái)。
林禾腳落地時(shí)，腿有點(diǎn)軟。
周野伸手扶了一下，很快松開(kāi)。
“門(mén)鑰匙在你身上？”
林禾點(diǎn)頭，從布包里摸出一串舊鑰匙。
鑰匙用紅線串著，紅線已經(jīng)褪色。
她剛把鑰匙**鎖孔，身后便傳來(lái)急促的腳步聲。
王桂蘭追來(lái)了。
陳玉蘭扶著她，后面跟著陳紹安，還有幾個(gè)看熱鬧的人。
王桂蘭跑得氣喘，扶著腰罵：“林禾，你還真敢跟他走？剛離婚就坐男人摩托，你還要不要臉？”
陳玉蘭也嚷：“全村都看見(jiàn)了！我哥前腳跟你離婚，你后腳就讓周野接走。你說(shuō)你和他以前沒(méi)事，誰(shuí)信？”
林禾手還按在門(mén)鎖上。
她沒(méi)有立刻說(shuō)話。
周野把舊木箱放到門(mén)邊，轉(zhuǎn)過(guò)身，擋在她身前半步。
他個(gè)子高，肩背寬，站在那里，像一堵墻。
陳玉蘭的聲音一下矮了。
王桂蘭卻仗著自己是長(zhǎng)輩，梗著脖子說(shuō)：“周野，你別嚇唬人。她是我們陳家剛不要的女人，你愿意撿，那是你的事?？伤龔年惣?guī)ё叩臇|西，得先說(shuō)清楚?！?br>林禾終于回頭。
“我從陳家?guī)ё呤裁戳?？?br>王桂蘭眼珠子往舊木箱上一轉(zhuǎn)。
“誰(shuí)知道你箱子里裝了什么？陳家三年供你吃供你穿，臨走你別夾帶東西?！?br>周?chē)说哪抗饬⒖搪涞脚f木箱上。
林禾看著王桂蘭。
這箱子在陳家放了三年。
王桂蘭從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)里面有陳家的東西。
現(xiàn)在她坐上周野的車(chē)，王桂蘭就追到了老宅門(mén)口。
陳家不是怕她帶走什么。
是怕她真的有東西。
周野冷眼看著王桂蘭。
“她箱子從陳家門(mén)口拎出來(lái)的時(shí)候，你們都看著?，F(xiàn)在才說(shuō)夾帶，晚了?！?br>王桂蘭被堵了一下，很快往地上一拍大腿。
“大家聽(tīng)聽(tīng)！這還沒(méi)進(jìn)門(mén)呢，周野就替她說(shuō)上話了。林禾，你真有本事啊，離了我兒子，轉(zhuǎn)頭就攀上村里最橫的男人。”
林禾松開(kāi)門(mén)鎖，轉(zhuǎn)身看她。
“王桂蘭?！?br>她很少這樣連名帶姓叫前婆婆。
王桂蘭一愣。
林禾往前走了一步。
“這三年，我在陳家早起做飯，喂雞，洗衣，幫你家下地。陳紹安去鎮(zhèn)上做工，我一個(gè)人在家伺候你和玉蘭。你病了，是我背你去衛(wèi)生院。陳玉蘭出嫁置辦東西，是我拿自己的陪嫁錢(qián)給她買(mǎi)縫紉機(jī)。”
她聲音不高。
可每一句都落得清楚。
“你現(xiàn)在站在我**老宅門(mén)口，說(shuō)我攀別人。那你告訴大家，我在陳家三年，拿過(guò)你們陳家什么？”
王桂蘭臉色變了。
“你吃的不是陳家的糧？住的不是陳家的屋？”
林禾說(shuō)：“我?guī)サ膬纱裁薇?，在陳玉蘭屋里。樟木柜在你家糧房。收音機(jī)讓陳紹安換了酒。二百塊錢(qián)借給陳玉蘭買(mǎi)縫紉機(jī)，到現(xiàn)在一分沒(méi)還?！?br>陳玉蘭尖聲道：“那是你自愿給的！”
林禾看向她。
“我有借條。”
陳玉蘭臉色一白。
圍觀的人立刻議論起來(lái)。
“二百塊還有借條？”
“那可不是小數(shù)。”
“陳家這就不地道了，離婚還賴人家