梯，電梯在二十幾層不下來。我罵了一聲，直接爬樓梯。二十四層，我不敢停下來，腿在發(fā)軟，肺在燃燒，但我腦子里只有一個念頭，2秒不夠，不夠，不夠。
我跑到天臺門口的時候，門沒鎖。
推開門的瞬間，我看見她站在護欄外面，背對著我，風很大，吹得她整個人都在搖晃。
我說不出話。我張了張嘴，腦子里只有一個念頭——別死。
又是那種感覺，像有什么東西從我的身體里被抽走，這一次比白天更強烈，像是被人從骨髓里抽了一針管。我感覺自己的左手臂一陣刺痛，像是什么東西割開了皮膚。
林晚頭上的數(shù)字變了。
2秒變成了∞。
那個符號我認識，無窮大。
她愣住了，回頭看我。她的眼睛很空，像是沒認出我，但下一秒，她眨了眨眼睛，淚水突然涌出來，順著臉頰滑下去。
“你……”她的嘴唇在發(fā)抖，“你是誰？”
我沒有回答她。我低頭看左手手腕，袖子下面的皮膚上，多了一道很深的傷口。
不像是割傷，更像是被什么東西勒住過然后松開，留下了一圈深紅色的印痕，像是解開了的**留下來的印記。
我盯著那道痕跡，手指摸上去，疼得我倒吸一口涼氣。
這不是剛才弄出來的。
我打了一輛車送林晚回家，一路上她沒說話，我也沒說話。到家之后我脫了外套，坐在沙發(fā)上，盯著左手手腕上那道傷疤。
它越來越清晰了，像是一張正在顯影的照片，從模糊到銳利。
我閉上眼睛，腦海里那些碎片又開始浮現(xiàn)。我看見自己坐在一個白色的房間里，周圍什么都沒有，只有一張桌子、一把椅子，我坐在椅子上，對面坐著一個和我長得一模一樣的人。
他開口了。
“你知道你死了幾次嗎？”
我猛地睜開眼睛，從沙發(fā)上坐起來，后背全是冷汗。
手機屏幕亮了一下，是微信消息。
林晚發(fā)了一條語音。
我點開聽，她的聲音很輕，帶著一點沙?。骸爸x謝你救我。但我想問你一個問題——你為什么要救我？”
我打字回復：“看到有人站在天臺上，誰都會救?！?br>她秒回：“不，我問的不是這個?！?br>“那你問什么？”
“我問的是，你為什么能看見我頭頂上的數(shù)字？”
我的手指僵在屏幕上方。
我盯著那句話，看了整整一分鐘，不知道該回什么。
她又發(fā)了一條：“我看見了。你沖上來的時候，我看見了你的眼睛在盯著我頭頂?shù)姆较颉Ｄ莻€地方什么都沒有，但你的眼睛告訴我，有?！?br>我沒有回復。
她又說：“明天上班，我們談談。我知道你不相信我，但我也知道一件事?！?br>“你手上的傷，是不是今天才出現(xiàn)的？”
我盯著屏幕，后背一陣發(fā)涼。
她怎么知道？她不可能看見的，當時我在樓梯間奔跑的時候，袖子是放下來的。
我回了一條：“你怎么知道我手上有傷？”
她沒回。
我等了十分鐘，又等了半小時，直到手機沒電自動關機，我都沒等到她的回復。
那天晚上我做了很多夢，全是不連貫的畫面。我看見自己在一條很長的走廊里走，走廊兩邊全是門，每一扇門上都有一個數(shù)字。我推開一扇門，里面是我的工位，我坐在那里寫代碼，屏幕上的代碼不停地在滾動，像是活著的東西。
屏幕上有一行字。
“你要篡改多少次才會滿意？”
我站在屏幕前，看著那行字，手不自覺地放在鍵盤上，打出了三個字。
“直到我不需要再篡改為止?！?br>然后我醒了。
窗簾縫隙里透進來一束光，照在床頭的數(shù)字鐘上——早上七點半。
我坐起來，感覺左手手腕有點*，低頭一看，那道傷疤還在，顏色變深了，像是已經(jīng)在皮膚上存在了很久，不昨天才出現(xiàn)的。
試著回憶昨天的細節(jié)，從早上起床到晚上回家的所有事情。能想起來，但是每一個畫面都像是隔著一層磨砂玻璃，看不太真切。
除了林晚站在天臺上的那一幕。
那一幕清晰得像刀刻的一樣。
我到公司的時候，林晚已經(jīng)在工位上了。她看見我，點了點頭，表情很正常，像是昨天晚上什么都沒發(fā)生過。我走過去，坐在她旁邊的空位上，壓低聲音問：“你昨