機(jī)交出來。"
一進(jìn)門，叔叔就把手伸到我面前。
我攥著手機(jī)沒動(dòng)。
"你是不是沒聽見？"他一把奪過去，翻開通話記錄瞟了一眼，"這個(gè)周什么錚的號(hào)碼，**。"
我看著他劃掉那串?dāng)?shù)字，指尖像是劃掉了什么更重要的東西。
"別以為我不知道你打什么主意。"叔叔把手機(jī)鎖進(jìn)了電視柜的抽屜里，鑰匙揣進(jìn)兜，"想找外人告狀？**的撫恤金，叔一分沒動(dòng)，全用在你和這個(gè)家上了。"
四十七萬。堂弟的首付四十七萬。一分不差。
他似乎看出我想張嘴，先一步堵了回來："明天你堂弟的新房要做衛(wèi)生，你跟你嬸去搭把手。"
第二天一早，嬸嬸拎著兩桶清潔劑，把我?guī)У搅颂玫艿男路俊?br>三室一廳，落地窗，精裝修。
玄關(guān)處掛著堂弟和未婚妻的合影，放大到一米寬，用金色邊框裱好了。
嬸嬸塞給我一塊抹布一個(gè)拖把。
"廚房的瓷磚你擦一下，衛(wèi)生間地板用刷子刷，陽臺(tái)上的灰也要掃。"
我蹲在廚房地上擦瓷磚的時(shí)候，堂弟何磊來了。
他踩著一雙新買的球鞋，踏過我剛拖完的客廳地板，嘖了一聲："這塊有水漬，重新拖。"
我沒說話，重新拖了一遍。
他歪在沙發(fā)上刷手機(jī)，忽然舉起來對(duì)著我拍了一張。
我抬頭看他。
"別緊張嘛。"他咧嘴笑了，手指在屏幕上打字，"發(fā)個(gè)朋友圈，新家裝修中。"
他把我擦地板的背影發(fā)了上去，配文是一個(gè)機(jī)器人的表情。
評(píng)論區(qū)有人回：首付都攢下了，牛啊磊哥。
他回了兩個(gè)字：運(yùn)氣。
嬸嬸在里屋疊被子，叫我進(jìn)去搬東西。
我搬著一箱堂弟的舊物件，在底下翻出一個(gè)相框。
相框正面是堂弟和未婚妻的另一張合影。
我翻過來，想把背板扣緊——
背板的襯紙，是一張軍區(qū)頒發(fā)的三等功證書。
我爸的名字，印在右下角：何遠(yuǎn)山。
三等功。
邊境巡邏中救下戰(zhàn)友，榮立三等功。
這張證書被裁成了長方形，墊在相框背板里當(dāng)襯紙。
我的手停住了。
嬸嬸從門口探出頭："愣著干什么，快搬出去。"
"嬸嬸。"我把相框翻過來給她看，"這是我爸的三等功證書。"
她瞟了一眼，皺了皺眉："哦那個(gè)啊，那是你叔收拾東西的時(shí)候混進(jìn)去的，紙張大小正好合適。"
"正好合適。"
"你什么意思？"嬸嬸從我手里拿過相框擦了擦，"舊紙頭而已，**的榮譽(yù)在心里就行了，放在紙上也不能當(dāng)飯吃。"
她又補(bǔ)了一句："**在天上看著呢，一家人和和氣氣的才是他的心愿。"
我爸在天上看著。
看著自己用命換來的錢變成了別人的首付，看著自己的三等功證書被裁成了襯紙。
中午，堂弟的未婚妻小雪來了，拎著兩杯奶茶進(jìn)門，一杯遞給何磊，一杯自己喝。
她掃了我一眼，問何磊："這是你家親戚？"
何磊摟著她的腰："我堂哥的兒子，爹死了，我爸收留的。"
小雪哦了一聲，上下打量我沾滿灰塵的校服，微微皺了皺鼻子。
"那挺可憐的。"
她拿起手機(jī)**了一張新家照片，發(fā)出去之后順口說了一句。
"你叔跟物業(yè)說了，這套房子的首付是**生前留下的遺愿，讓侄子成家。物業(yè)還夸你們家團(tuán)結(jié)呢。"
我手里的拖把桿攥得發(fā)白。
遺愿。
他死了三年，我沒見過一個(gè)字的遺囑。
這個(gè)遺愿，是叔叔替他編的。
何磊沖我揮了揮手。
"廁所還沒刷吧，蹲坑那個(gè)膠圈有點(diǎn)黃，你用鋼絲球搓搓。"
03
"穿這個(gè)。"
嬸嬸扔給我一件黑色的短袖，上面印著飯店的logo。
堂弟的婚禮在本地一家中檔酒樓。我以為我只是去參加婚禮，結(jié)果叔叔給我安排的位置不在任何一桌。
"人手不夠，你幫著端端盤子倒倒茶水。"叔叔拍了拍我的肩膀，力道不輕，"**在天上看著呢，幫你弟弟忙一忙，他會(huì)高興的。"
上菜，倒酒，收拾掉落的餐巾紙，給遲到的客人加椅子。
我端著一盤糖醋排骨穿過十幾桌賓客，路過主桌的時(shí)候聽見有人問叔叔。
"建軍啊，你侄子呢？老何家的孩子，今天怎么沒看見？"
叔叔正在剝蝦，頭都沒抬："來了來了，就