第1章
五一他騙我說(shuō)沒(méi)空，卻連著三天給表妹挑魚(yú)刺
和方晏舟在一起七百多天，他沒(méi)送過(guò)我一次花，我覺(jué)得沒(méi)關(guān)系。
他說(shuō)不喜歡出門(mén)，我就陪他在家點(diǎn)外賣打游戲，也覺(jué)得挺好。
今年五一他居然主動(dòng)提去黃山，我開(kāi)心到連行李箱都換了個(gè)新的。
臨出發(fā)他說(shuō)項(xiàng)目有事，讓我先走，他坐晚班**追過(guò)來(lái)。
我一個(gè)人綠皮火車六個(gè)小時(shí)，轉(zhuǎn)兩趟大巴，膝蓋腫了也沒(méi)給他發(fā)消息怕他擔(dān)心。
到了青旅發(fā)定位，四十分鐘后收到三個(gè)字：明天再說(shuō)。
沒(méi)追問(wèn)，躺在床上刷手機(jī)。
刷到他表妹的抖音，暖**的包廂，他正替她挑魚(yú)刺，笑得很溫柔。
那種溫柔，兩年里我一次都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。
她連發(fā)三天同一家餐廳，哪有什么晚班**。
我在評(píng)論區(qū)留了四個(gè)字：好般配啊。
他電話秒打過(guò)來(lái)，聲音在抖：你快刪掉，她看到會(huì)尷尬。
我突然不難過(guò)了。
拉黑了他所有****，把新買的行李箱拉鏈拉好。
七百多天，原來(lái)他不是不浪漫，只是浪漫從來(lái)不給我。
1
"你快刪掉，她看到會(huì)尷尬。"
聲音從聽(tīng)筒里傳來(lái)，帶著細(xì)微的顫抖。
我盯著手機(jī)屏幕，青旅上鋪的天花板在頭頂一動(dòng)不動(dòng)。
他說(shuō)的第一句話不是"你怎么到了"，不是"對(duì)不起我沒(méi)來(lái)"，甚至不是"你誤會(huì)了"。
是"她看到會(huì)尷尬"。
她。
我把這個(gè)字在嘴里過(guò)了一遍。整個(gè)人出奇地平靜，平靜得像一盆放涼了很久的水。
"你現(xiàn)在在哪？"我問(wèn)。
"姜棠你先把評(píng)論**，我們回來(lái)再聊。"
"你在哪？"
他沉默了兩秒。"在……處理一點(diǎn)事。"
我掛了電話。
被子疊得很薄，青旅統(tǒng)一的白色枕套聞起來(lái)有淡淡的消毒水味。
對(duì)面上鋪的女孩早就睡了，她男朋友今晚沒(méi)來(lái)，她哭了一會(huì)兒，然后睡著了。
我羨慕她一秒鐘。她至少知道那個(gè)人沒(méi)來(lái)是因?yàn)槭裁础?br>手機(jī)震了。陌生號(hào)碼。
我接了。
"姜棠，你聽(tīng)我解釋，方晴那邊是。"
"你替她挑魚(yú)刺的時(shí)候笑得很好看。"我說(shuō)。
他那邊沒(méi)有聲音。
"兩年，我沒(méi)見(jiàn)過(guò)你那種表情。"我繼續(xù)說(shuō)，聲音很穩(wěn)，"我以為你就是不會(huì)笑那種。原來(lái)不是。"
"那個(gè)視頻是她自己拍的，我不知道她。"
"你連著去了三天。"
他又不說(shuō)話了。
窗外是黃山腳下的夜風(fēng)，把什么東西吹得沙沙響。膝蓋還在疼，一陣一陣的，鈍鈍的那種，像有人在里面慢慢擰。
我沒(méi)告訴他膝蓋腫了。
我一直沒(méi)告訴他。
"方晏舟，你知道我今天坐了多久的車嗎？"
"……你膝蓋怎么樣了？"
我愣了一下。
他知道我膝蓋有舊傷。
但他等到現(xiàn)在才問(wèn)。
"沒(méi)事。"我說(shuō)。
然后掛了電話，拉黑了這個(gè)號(hào)碼，把手機(jī)調(diào)成靜音，側(cè)過(guò)身，對(duì)著墻。
膝蓋疼得越來(lái)越清晰。
我數(shù)著疼痛的間隔，數(shù)到第七下的時(shí)候，忽然想起來(lái)，今晚他應(yīng)該在那個(gè)包廂里。
暖**的燈。精致的菜。她說(shuō)"舟哥我怕魚(yú)刺"，他低下頭，筷子伸過(guò)去，一根一根地挑。
他挑魚(yú)刺的時(shí)候臉上有光。
不是燈光。是他自己的。
我把眼睛閉上。
沒(méi)有眼淚。真的沒(méi)有。就是一種很奇怪的清醒，像有人把什么東西從我腦子里拿走了，拿走之后發(fā)現(xiàn)輕多了，但也空了。
天亮之前我起來(lái)，把行李箱從床底拖出來(lái)。
那道黑印子還在側(cè)面，擦不掉的那種。
薄荷綠的殼在黑暗里看起來(lái)很灰。
我把拉鏈拉好，拖著它出了青旅大門(mén)。
門(mén)口一個(gè)值班的大叔看了我一眼，欲言又止，最后說(shuō)了句："姑娘，大巴要天亮才有第一班。"
"我知道，我在這等。"
我在臺(tái)階上坐下來(lái)，行李箱豎在旁邊。
夜風(fēng)吹過(guò)來(lái)，山里的風(fēng)帶著潮氣，把頭發(fā)吹亂了一半。
我沒(méi)有攏。
就那么坐著，等第一班凌晨的大巴，等天邊一點(diǎn)點(diǎn)變成灰白色。
腦子里莫名其妙地想到一件事。
他說(shuō)喜歡薄荷綠。
所以我買了薄荷綠的行李箱。
"姑娘，車來(lái)了。"大叔在身后喊了一聲。
我站起來(lái)，拖起行李箱。
膝蓋還疼著，但能走。
上了大巴，坐最后一排，把行李箱推到座位旁邊，靠著窗，閉上眼睛。
手機(jī)震了一下，我以為又是陌生號(hào)碼，拿起來(lái)看了
他說(shuō)不喜歡出門(mén)，我就陪他在家點(diǎn)外賣打游戲，也覺(jué)得挺好。
今年五一他居然主動(dòng)提去黃山，我開(kāi)心到連行李箱都換了個(gè)新的。
臨出發(fā)他說(shuō)項(xiàng)目有事，讓我先走，他坐晚班**追過(guò)來(lái)。
我一個(gè)人綠皮火車六個(gè)小時(shí)，轉(zhuǎn)兩趟大巴，膝蓋腫了也沒(méi)給他發(fā)消息怕他擔(dān)心。
到了青旅發(fā)定位，四十分鐘后收到三個(gè)字：明天再說(shuō)。
沒(méi)追問(wèn)，躺在床上刷手機(jī)。
刷到他表妹的抖音，暖**的包廂，他正替她挑魚(yú)刺，笑得很溫柔。
那種溫柔，兩年里我一次都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。
她連發(fā)三天同一家餐廳，哪有什么晚班**。
我在評(píng)論區(qū)留了四個(gè)字：好般配啊。
他電話秒打過(guò)來(lái)，聲音在抖：你快刪掉，她看到會(huì)尷尬。
我突然不難過(guò)了。
拉黑了他所有****，把新買的行李箱拉鏈拉好。
七百多天，原來(lái)他不是不浪漫，只是浪漫從來(lái)不給我。
1
"你快刪掉，她看到會(huì)尷尬。"
聲音從聽(tīng)筒里傳來(lái)，帶著細(xì)微的顫抖。
我盯著手機(jī)屏幕，青旅上鋪的天花板在頭頂一動(dòng)不動(dòng)。
他說(shuō)的第一句話不是"你怎么到了"，不是"對(duì)不起我沒(méi)來(lái)"，甚至不是"你誤會(huì)了"。
是"她看到會(huì)尷尬"。
她。
我把這個(gè)字在嘴里過(guò)了一遍。整個(gè)人出奇地平靜，平靜得像一盆放涼了很久的水。
"你現(xiàn)在在哪？"我問(wèn)。
"姜棠你先把評(píng)論**，我們回來(lái)再聊。"
"你在哪？"
他沉默了兩秒。"在……處理一點(diǎn)事。"
我掛了電話。
被子疊得很薄，青旅統(tǒng)一的白色枕套聞起來(lái)有淡淡的消毒水味。
對(duì)面上鋪的女孩早就睡了，她男朋友今晚沒(méi)來(lái)，她哭了一會(huì)兒，然后睡著了。
我羨慕她一秒鐘。她至少知道那個(gè)人沒(méi)來(lái)是因?yàn)槭裁础?br>手機(jī)震了。陌生號(hào)碼。
我接了。
"姜棠，你聽(tīng)我解釋，方晴那邊是。"
"你替她挑魚(yú)刺的時(shí)候笑得很好看。"我說(shuō)。
他那邊沒(méi)有聲音。
"兩年，我沒(méi)見(jiàn)過(guò)你那種表情。"我繼續(xù)說(shuō)，聲音很穩(wěn)，"我以為你就是不會(huì)笑那種。原來(lái)不是。"
"那個(gè)視頻是她自己拍的，我不知道她。"
"你連著去了三天。"
他又不說(shuō)話了。
窗外是黃山腳下的夜風(fēng)，把什么東西吹得沙沙響。膝蓋還在疼，一陣一陣的，鈍鈍的那種，像有人在里面慢慢擰。
我沒(méi)告訴他膝蓋腫了。
我一直沒(méi)告訴他。
"方晏舟，你知道我今天坐了多久的車嗎？"
"……你膝蓋怎么樣了？"
我愣了一下。
他知道我膝蓋有舊傷。
但他等到現(xiàn)在才問(wèn)。
"沒(méi)事。"我說(shuō)。
然后掛了電話，拉黑了這個(gè)號(hào)碼，把手機(jī)調(diào)成靜音，側(cè)過(guò)身，對(duì)著墻。
膝蓋疼得越來(lái)越清晰。
我數(shù)著疼痛的間隔，數(shù)到第七下的時(shí)候，忽然想起來(lái)，今晚他應(yīng)該在那個(gè)包廂里。
暖**的燈。精致的菜。她說(shuō)"舟哥我怕魚(yú)刺"，他低下頭，筷子伸過(guò)去，一根一根地挑。
他挑魚(yú)刺的時(shí)候臉上有光。
不是燈光。是他自己的。
我把眼睛閉上。
沒(méi)有眼淚。真的沒(méi)有。就是一種很奇怪的清醒，像有人把什么東西從我腦子里拿走了，拿走之后發(fā)現(xiàn)輕多了，但也空了。
天亮之前我起來(lái)，把行李箱從床底拖出來(lái)。
那道黑印子還在側(cè)面，擦不掉的那種。
薄荷綠的殼在黑暗里看起來(lái)很灰。
我把拉鏈拉好，拖著它出了青旅大門(mén)。
門(mén)口一個(gè)值班的大叔看了我一眼，欲言又止，最后說(shuō)了句："姑娘，大巴要天亮才有第一班。"
"我知道，我在這等。"
我在臺(tái)階上坐下來(lái)，行李箱豎在旁邊。
夜風(fēng)吹過(guò)來(lái)，山里的風(fēng)帶著潮氣，把頭發(fā)吹亂了一半。
我沒(méi)有攏。
就那么坐著，等第一班凌晨的大巴，等天邊一點(diǎn)點(diǎn)變成灰白色。
腦子里莫名其妙地想到一件事。
他說(shuō)喜歡薄荷綠。
所以我買了薄荷綠的行李箱。
"姑娘，車來(lái)了。"大叔在身后喊了一聲。
我站起來(lái)，拖起行李箱。
膝蓋還疼著，但能走。
上了大巴，坐最后一排，把行李箱推到座位旁邊，靠著窗，閉上眼睛。
手機(jī)震了一下，我以為又是陌生號(hào)碼，拿起來(lái)看了