我成了全校的笑話那年，是在我**第三次婚禮上。
她穿著我姥姥留下的旗袍，站在酒店大堂里，對(duì)著滿屋子賓客說：“從今天起，我就當(dāng)沒生過這個(gè)女兒?！?br>我端著茶盤站在她身后，聽見滿座哄笑。手機(jī)震了一下，校園墻推送了新帖子：《震驚！?；▼寢屓楝F(xiàn)場(chǎng)，學(xué)霸女兒被當(dāng)眾掃地出門》。
下面第一條評(píng)論是：**都不想要她，我們班還把她當(dāng)女神供著。
我截圖，保存，然后轉(zhuǎn)身把茶盤放在服務(wù)員手里，不輕不重地說了一句：“那正好，從今天起，我就當(dāng)沒這個(gè)媽了。”
走出酒店大門的時(shí)候，手機(jī)又震了一下，是姥姥生前留給我的一條消息，定時(shí)發(fā)送。
上面只有八個(gè)字：囡囡，別回頭，往前走。
我看著那條消息，忽然想起姥姥咽氣前攥著我的手說的那句話——“**嫁的每一任老公，都不是人。”
那時(shí)候我以為她老糊涂了。直到三個(gè)月后，我繼父的公司暴雷，負(fù)債三十億，我媽跪在我學(xué)校門口求我“回家”。
而我在教室窗邊看見她跪了四個(gè)小時(shí)，硬是沒下去。
老師走過來問我：“蘇見微，**——”
我打斷她，語氣平靜得像報(bào)菜名：“老師您放心，我跟她不在一個(gè)戶口本上，她鬧不到學(xué)校頭上?！?br>后來，有人把我媽下跪的照片發(fā)到網(wǎng)上，配文是：#蘇見微冷血無情，親媽跪地求饒仍不為所動(dòng)#。
那條微博下，點(diǎn)贊最高的評(píng)論說：“這個(gè)蘇見微，遲早遭報(bào)應(yīng)?！?br>我把那條評(píng)論也截圖保存了。
然后登錄我的某寶店鋪，看了眼當(dāng)日銷售額。看著那串?dāng)?shù)字，我笑出了聲。
1
我媽第一次結(jié)婚那年我還不記事。
據(jù)說對(duì)方是國企干部，家里有兩套房子。后來不知道什么原因離了，男方凈身出戶，把房子留給了我媽。
第二任是個(gè)做建材生意的，我姥姥后來跟我說，那人剛結(jié)婚那陣對(duì)我媽特別好，給她買車買包，把我當(dāng)成親閨女養(yǎng)。我那時(shí)候才七八歲，信了。管他叫爸，一叫就是六年。直到有天放學(xué)回家，我在樓道里聽見他跟人打電話，說“老趙家那個(gè)項(xiàng)目你幫我盯緊點(diǎn)，黃總的底價(jià)我已經(jīng)拿到了”。
那天晚上我跟姥姥說了這事兒。姥姥沉默了很久，第二天一早就帶我回了老房子。
兩個(gè)月后，我**第二段婚姻也走到了頭。
我一直以為那是意外。直到后來那個(gè)“爸”**的事上了新聞，我才在他的名字旁邊看見了另一行字——涉嫌商業(yè)賄賂。
再后來，我長(zhǎng)大了。
長(zhǎng)大是什么？是你重新翻看童年的賬本，發(fā)現(xiàn)每一頁都寫著“不對(duì)勁”。
比如我媽從來不讓我單獨(dú)跟繼父待在一起。比如她每次從我繼父的公司回來，包里都多一個(gè)U盤。比如她每個(gè)月固定往一個(gè)陌生賬戶存兩萬塊錢，那個(gè)賬戶的開戶人是我。
我查過那個(gè)賬戶。開戶日期是我八歲生日那天。
姥姥去世后我收拾她的遺物，在枕頭底下翻出來一個(gè)舊手機(jī)。充上電，開機(jī)，相冊(cè)里全是她和媽**合影。但微信聊天記錄只有一條，是媽媽發(fā)給她的最后一條消息。
“媽，見微的學(xué)費(fèi)我已經(jīng)存夠了。讓她好好讀書，什么都別管。”
時(shí)間戳停留在三年前。
第二天我給我媽打電話，提示已停機(jī)。
第三天，我從新聞上看見了她要三婚的消息。
2
我**第三次婚禮，新郎叫裴延亭，身份是某投資公司的董事長(zhǎng)。
婚禮前一天晚上，她來我學(xué)校找我。我以為她終于想起來還有個(gè)女兒——結(jié)果她站在校門口，遞給我一個(gè)****。
“你的戶口已經(jīng)遷到**那邊了，以后跟我沒關(guān)系?！?br>我低頭看了看。那上面清清楚楚寫著，我的“父親”是一個(gè)我從來沒見過的人，地址欄填的是青海某個(gè)村子。
我媽說：“那個(gè)人是我第一任丈夫的戰(zhàn)友，可靠。你以后有什么事，找他，別找我?！?br>“為什么？”
我聽見自己?jiǎn)柍鲞@兩個(gè)字的時(shí)候，聲音居然是平的。
我媽看著我，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最后只說了一句：“**姥走了，沒人護(hù)著你了。”
她轉(zhuǎn)身離開的背影，跟姥姥葬禮上那個(gè)站在最邊上、從頭到尾沒掉過一滴淚的女人一模一樣。
我忽然明白了一件事。