有意留他，參與一個新項目，可能要半年。
“半年就半年?！痹氯A對自己說。
但半年又半年。信從一周一封，變成半月一封，最后變成一個月一封。內(nèi)容也越來越簡短：“忙累項目進展順利”。匯款單倒是準時，數(shù)額一次比一次大。附言欄從“買點好吃的”變成“照顧好自己”，最后只剩冰冷的數(shù)字。
月華把錢都存起來，一分不動。她繼續(xù)上班，讀夜校，晚上在蘇明遠的宿舍彈那架手風琴。琴鍵上還留著他的指紋，風箱開合時，仿佛還有他的氣息。
1989年秋天，梧桐葉又開始泛黃時，蘇明遠突然回來了。
那天下午，月華正在細紗車間擋車。王大姐匆匆跑來，壓低聲音：“小林，蘇明遠回來了，在廠門口等你?！?br>月華手里的紗錠差點掉在地上。她匆匆**，連工作服都沒換就往廠門口跑。
蘇明遠站在那棵老梧桐樹下，還是那身白襯衫，但整個人都不一樣了。他瘦了，黑了，眼里有了月華看不懂的東西?？匆娫氯A，他快步走過來。
“月華。”
“你……”月華喉嚨發(fā)緊，“怎么回來了？”
“回來辦點事，順便看看你。”蘇明遠看著她，眼神復雜，“你……還好嗎？”
“還好?！痹氯A低下頭，看著自己沾滿棉絮的工作服，“你呢？”
“我……”蘇明遠頓了頓，“**那邊機會多，我可能要長待了?！?br>“哦?！?br>沉默在兩人之間蔓延。風吹過，梧桐葉沙沙響，像極了他們初見時的那個秋天。
“走走吧。”蘇明遠說。
他們沿著護城河走，還是老路，但氣氛完全不同了。蘇明遠講**的高樓大廈，講霓虹閃爍的夜晚，講他參與的項目。月華安靜地聽著，偶爾“嗯”一聲。
走到江邊，蘇明遠突然停下：“月華，如果……如果我暫時不回來，你會等我嗎？”
月華轉(zhuǎn)頭看他：“暫時是多久？”
“可能……一兩年。那邊項目剛起步，我不能走。”
“哦。”
“月華，你別這樣?！?a href="/tag/sumingyuan.html" style="color: #1e9fff;">蘇明遠握住她的手，“我知道我對不起你，但這是機會。等我站穩(wěn)腳跟，就接你過去。我們在**結(jié)婚，買房子，過好日子?！?br>月華抽回手：“蘇明遠，你覺得我在乎的是好日子嗎？”
“我知道你在乎什么?！?a href="/tag/sumingyuan.html" style="color: #1e9fff;">蘇明遠苦笑，“但月華，現(xiàn)實就是這樣。在紡織廠，我一輩子就是個技術(shù)員。在**，我能有更大的發(fā)展。我不想讓你跟著我吃苦?！?br>“我不怕吃苦。”
“我怕?！?a href="/tag/sumingyuan.html" style="color: #1e9fff;">蘇明遠看著她，“我怕讓你失望，怕給不了你好的生活。月華，再給我一點時間，好嗎？”
月華看著他，這個她愛了兩年的男人，此刻陌生得讓她心慌。她知道，有些東西已經(jīng)變了，從他決定去**那天起就變了。
“你什么時候走？”
“明天早上的火車?！?a href="/tag/sumingyuan.html" style="color: #1e9fff;">蘇明遠從口袋里掏出一個信封，“這個你拿著。別省著，該花就花?！?br>月華沒接：“我不缺錢。”
“拿著！”蘇明遠硬塞進她手里，“月華，你要照顧好自己。等我回來，一定回來娶你?！?br>那晚，蘇明遠在宿舍**。他們像從前一樣擠在那張窄床上，但誰也沒睡著。黑暗中，蘇明遠從背后抱住月華，抱得很緊。
“月華……”
“嗯?！?br>“我愛你?！?br>月華沒說話，眼淚無聲地流下來。她有種預感，這可能是他們最后相擁的夜晚了。
第二天清晨，月華還是去送了。火車站人山人海，蘇明遠擠上車廂，從窗口探出身：“等我！我很快回來！”
火車開動了。月華站在原地，看著列車消失在晨霧中。這一次，她沒有跟著跑。她知道，有些人，走了就不會回來了。
回到車間，月華繼續(xù)上班。但一連幾天，她都感到莫名的惡心。起初以為是勞累，直到那天中午在食堂，聞到油煙味突然干嘔，她才猛然想起——**，已經(jīng)遲了一個月了。
**章 除夕的電話
1990年2月，農(nóng)歷除夕。**的冬天不冷，但蘇明遠覺得刺骨。
他站在電話亭里，手指凍得發(fā)僵。遠處是燈火通明的酒店，周綺文的生日宴還在繼續(xù)。那個**女人，他老板的女兒，此刻正等著他回去切蛋糕。
而他要給千里之外的月華打