臺后面站著一個穿制服的人，正低頭用抹布擦臺面。
我猛地推開門走進去，冷氣撲面而來，帶著速食和清潔劑的味道。收銀員抬起頭看了我一眼——是個女生，大概二十出頭，扎著低馬尾，臉上沒什么表情。
我指了指玻璃：“你剛才看見了嗎？”
她看了一眼玻璃，又看向我：“看見什么？”
“玻璃里面，我，不對——有個人在玻璃里面——”
她打斷我：“你撞到頭了？外面有監(jiān)控，要不要幫你報警？”
她的語氣很平淡，但眼神有點奇怪，像是在看一個她認識但不想打招呼的人。她低下頭繼續(xù)擦臺面，用力得很刻意，白色抹布在玻璃上來來回回，擦出一片干凈得反光的表面。
我沒再說什么，走**架中間，拿起一瓶水，擰開蓋子灌了兩口。涼水順著喉嚨流下去，胃里一陣緊縮，我突然想起來——我有多久沒吃東西了？完全不餓，但身體很奇怪，像是被什么東西撐著，沒有那種空腹的塌陷感。
我回頭看了一眼收銀臺。
那個女生還在擦臺面，但她的動作變了——她不是在擦玻璃，而是在反復擦拭同一個位置，透明的玻璃被她擦得锃亮，反射出天花板上日光燈的白色光芒。她盯著那片玻璃，眼睛一眨不眨，像是透過玻璃在看什么別的東西。
我順著她的視線看過去。
玻璃里只有天花板的倒影，日光燈一排排排列著，白色的光在她背后形成一個光圈。
但我注意到一個細節(jié)。
她擦的那個位置，玻璃上出現(xiàn)了一個淺淺的巴掌印。五根手指，指甲修剪得很整齊，比我的手掌大一圈。
和她自己的手對不上。
我轉身就走。走出便利店的時候，我聽見身后傳來一聲很輕的咳嗽，像是在憋著什么笑。
我沒回頭。
沿著街道走了大概兩百米，手機響了。我低頭一看，又是“我”發(fā)來的消息：
“別去便利店。陸青瓷是系統(tǒng)的人。她會追蹤你的手機信號。”
陸青瓷？是那個收銀員的名字？我根本沒跟她交換過名字，對話框里的人怎么會知道？
我盯著那三個字，手心開始出汗。手機屏幕在晨光里反著白光，我的臉隱約映在黑色邊框上，表情看不出悲喜，看起來就像個正常的、普通的、沒被追殺過的人。
我劃開消息框，回了一句：“你到底是誰？”
等待回復的時間里，我靠在墻邊，反復點進聊天記錄，把那些沒被撤回的消息一條條看了一遍，試圖拼湊出什么。
三個月前，第一條消息是這個頭像發(fā)給我的：
“如果你看到這條消息，說明你已經進入循環(huán)了。別慌，你有三個月的準備時間。我是你未來的自己，我來教你如何活下來。”
我往上翻，想看看在此之前有沒有別的聊天記錄，發(fā)現(xiàn)這個對話框是從三個月前才建立的。在此之前，一片空白，沒有任何我和這個賬號的聯(lián)系。
也就是說，三個月前，一個自稱“未來的我”的人給我發(fā)了條消息，告訴我會失憶，讓我提前準備。
而五天后，我就真的失憶了。
我覺得后脊背一陣發(fā)涼。
“未來的我”既然能發(fā)消息提醒三個月后的自己避坑，為什么不直接告訴我關鍵信息？比如鏡子世界的入口在哪兒？比如那個所謂的“系統(tǒng)”到底是什么？比如為什么我要在天黑前完成交換？
我重新看了那條關于陸青瓷的消息，總覺得哪里不對勁。
如果陸青瓷是系統(tǒng)的人，為什么要當面警告我“別照鏡子”？她雖然面無表情，但她提醒了我——她說“你撞到頭了”——這句話是在暗示我，剛才我看到的不是真的？還是說，她只是想打發(fā)我走？
腦袋越來越亂，太陽穴突突地跳。我用手按壓太陽穴，指尖碰到一道細小的疤痕，沿著發(fā)際線延伸到耳后，像是做過手術。
我正想再翻翻手機里的筆記，突然聽到身后傳來一陣急促的腳步聲。
回頭——
街對面，距離我大概三十米的地方，站著一個人。
穿著和我一樣的灰色T恤，一樣的牛仔褲，一樣的帆布鞋。戴著連帽衫的**，帽檐壓得很低，只露出一小截下巴。
他抬起頭，朝我看過來。
那張臉——是我。
不，不能說一模一樣。五官輪廓確實是