（平靜）------------------------------------------，什么都沒有發(fā)生。，沒有人把他的書包扔出窗外，沒有人把他堵在廁所里問他“**殺了幾個(gè)”。日子平靜得像一潭死水，但阿樂喜歡死水。死水不會(huì)淹死人。，比鬧鐘早五分鐘。洗漱，穿衣服，把被子疊成豆腐塊——這是他在臨城寄宿學(xué)校養(yǎng)成的習(xí)慣，改不掉。室友們還在睡，有人打呼嚕，有人磨牙，有人在夢里說胡話。阿樂輕手輕腳地走出宿舍，走廊里空蕩蕩的，日光燈嗡嗡響，照得地面發(fā)白。。阿樂端著餐盤走到窗口，打了一碗粥、一個(gè)雞蛋、半個(gè)饅頭。他不愛吃饅頭，但饅頭頂飽，頂?shù)街形绮粫?huì)餓。他端著餐盤找位置坐下，剛咬了一口饅頭，對面就有人坐下來了?！澳阌殖责z頭?！焙陔姲岩坏滩送频剿媲?。“饅頭怎么了？你每天都吃饅頭，你不膩？不膩?！保炎约翰捅P里的油條掰了一半，放到阿樂的盤子里?！俺浴Ｓ蜅l比饅頭好吃?！?，又看了看黑電。黑電已經(jīng)低下頭開始吃了，吃得很快，腮幫子鼓鼓的，像一只倉鼠。阿樂拿起油條，咬了一口。油條是涼的，不脆了，軟塌塌的，但很香?！昂贸詥幔俊焙陔娞痤^，嘴角沾著油?！昂贸浴．?dāng)然好吃。我推薦的?！?。不是笑，但比笑更輕，像是嘴角自己翹起來的，他控制不住。，兩個(gè)人一起往教學(xué)樓走。校園里的梧桐樹葉子開始黃了，有幾片落在地上，被風(fēng)吹著打轉(zhuǎn)。阿樂踩著一片葉子，葉子發(fā)出清脆的碎裂聲。
“阿樂，你周末真不回家？”黑電問。
“不回?！?br>“那你跟我回縣城吧。我爸媽做飯好吃，我媽做的***，你吃了一定忘不了?！?br>阿樂沉默了幾步?！安挥昧恕！?br>“為什么？”
“不為什么?！?br>黑電看著他，沒有追問。他學(xué)會(huì)了不追問。阿樂身上有很多不問也看得出來的東西——他從來不提家里人，從來不打電話，周末從來不回家，放假也待在宿舍里。他的校服洗得發(fā)白，鞋子是舊的，書包帶子斷過一次，用線縫了，針腳歪歪扭扭的。黑電都看見了，但他不問。有些人不想說的事，不問是最好的關(guān)心。
“那周末我們?nèi)D書館。”黑電說。“你幫我補(bǔ)數(shù)學(xué)?！?br>“你數(shù)學(xué)怎么了？”
“上次考了五十八?！?br>“……行?！?br>黑電笑了。他笑的時(shí)候眼睛瞇成一條縫，像一只曬太陽的貓。阿樂看著他的笑臉，覺得自己好像也被傳染了，嘴角又翹了一下。
月考成績出來了。
阿樂年級第三，黑電年級第八十九。成績單貼在教學(xué)樓門口的公告欄上，紅紙黑字，密密麻麻的。阿樂站在公告欄前，看著自己的名字——年級第三，語文第一，英語第一，數(shù)學(xué)第三，物理第五，化學(xué)第二。不算差，但也不夠好。
“你第三！”黑電擠過來，聲音大得整條走廊都能聽見?！?**第三！你不是說還行嗎？這叫還行？”
阿樂皺了皺眉?！靶÷朁c(diǎn)。”
“小聲什么？第三！年級第三！”黑電不管，拉著阿樂的胳膊搖來搖去。旁邊有人看過來，目光落在阿樂身上，又移開了。阿樂感覺到那些目光，沒有躲，也沒有迎上去。他把手從黑電手里抽出來，轉(zhuǎn)身走了。
“哎，你去哪？”黑電追上來。
“**室?！?br>“你不高興？”
“沒有。”
“你考了第三還不高興？”
阿樂停下來，看著黑電。黑電的臉上寫滿了不解，像一個(gè)做對了題但不知道答案為什么對的考生。
“黑電?！?br>“嗯?！?br>“第三不夠。我要第一?！?br>黑電愣了一下，然后笑了?！靶?。你要第一，我?guī)湍?。”他伸出手，握成拳頭。阿樂看著那只拳頭，猶豫了一下，也伸出手，碰了碰。
“你拳頭真小?！焙陔娬f。
“你拳頭大?！?br>“大才有勁?！?br>阿樂沒有接話。他轉(zhuǎn)過身，繼續(xù)往教室走。黑電跟在后面，像一條甩不掉的尾巴。
日子就這樣一天一天地過。阿樂上課，做題，吃飯，睡覺。黑電在他旁邊，像一盞燈，不是特別亮，但足夠照見腳下的路。阿樂有時(shí)候會(huì)想，如果沒有黑電，他在這個(gè)學(xué)校會(huì)是什么樣子？大概還是一個(gè)人吃飯，一個(gè)人走路，一個(gè)人坐在最后一排，和臨城一樣。他不確定自己是幸運(yùn)還是不幸。在臨城的時(shí)候，他有過朋友，后來那個(gè)朋友在知道了他是“***的兒子”之后，再也沒有跟他說過話。他以為那是偶然，后來發(fā)現(xiàn)那是必然。
但他還是接了黑電遞過來的油條，還是答應(yīng)了去圖書館補(bǔ)數(shù)學(xué)，還是在黑電笑的時(shí)候忍不住也笑了。他告訴自己，也許這次不一樣。
也許。
十月中旬的一個(gè)傍晚，阿樂一個(gè)人在操場上跑步。太陽已經(jīng)落了，天邊的云從橘紅變成粉紫，從粉紫變成灰藍(lán)。操場上人不多，幾個(gè)踢球的，幾個(gè)散步的，還有一對情侶坐在看臺(tái)上，頭靠著頭。阿樂跑了一圈又一圈，跑到腿發(fā)軟，跑到肺像要炸開，才停下來，彎著腰，大口大口地喘氣。
“跑那么多圈不累嗎？”
一個(gè)聲音從旁邊傳來。阿樂直起腰，轉(zhuǎn)過頭?？磁_(tái)邊上站著一個(gè)人，穿著校服，但校服外套沒拉拉鏈，敞著，里面是一件灰色的T恤。他的頭發(fā)有點(diǎn)長，擋住了半邊額頭，但擋不住他的五官——眉眼溫潤，輪廓卻很深，像被時(shí)光打磨過的玉石，不刺眼但有分量。
阿樂不認(rèn)識他。
“不累?！卑氛f。
那個(gè)人看了他一眼，沒有再說別的，轉(zhuǎn)身走了。他走路的樣子很好看，步子不大，但很穩(wěn)，背挺得很直，像一棵種在風(fēng)里的樹。阿樂看著他的背影，覺得在哪里見過，又想不起來。也許是同年級的，在走廊里擦肩而過過。高一有十幾個(gè)班，幾百號人，不認(rèn)識很正常。
阿樂擦了擦汗，走回宿舍。他不知道自己剛才看到的那個(gè)背影，會(huì)在不久之后成為他生命中最重要的人。他也不知道，那個(gè)人的存在，會(huì)像一盞燈，不只是照見腳下的路，而是把整條路都照亮。
他什么都不知道。他只是覺得，那個(gè)人的背影很好看。
那天晚上，阿樂在日記本上寫了一句話：“今天跑了很多圈，很累。黑電說**做的***好吃，問我周末去不去。我說不去。我好像總是說不去。我不知道自己什么時(shí)候能學(xué)會(huì)說是?！?br>他合上日記本，塞進(jìn)枕頭底下。枕頭底下已經(jīng)塞了****——一張判決書復(fù)印件，一張母親的照片，還有一封他寫給母親但從未寄出的信。信上只有一句話：“媽，我還在?！?br>他翻了個(gè)身，面朝墻壁。墻壁上的笑臉還在，“加油”兩個(gè)字還在。阿樂伸出手，用指尖描了描那個(gè)笑臉的輪廓。畫笑臉的**概很無聊，大概也很孤單。阿樂覺得那個(gè)笑臉像是在對他笑，又像是在對他哭。他分不清。他只知道，那個(gè)笑臉在這里很久了，以后還會(huì)在這里很久。
“阿樂。”他對自己說。“你在?！?br>然后他閉上了眼睛。
窗外沒有月亮，云很厚，像一床巨大的棉被蓋住了整片天空。風(fēng)從窗縫里擠進(jìn)來，涼颼颼的。阿樂把被子拉到下巴，縮成一團(tuán)。被子很薄，不暖，但他不覺得冷。也許是因?yàn)榕芰撕芏嗳?，身體還是熱的。也許是因?yàn)閯e的什么，他說不清。
第二天早上，阿樂到食堂的時(shí)候，黑電已經(jīng)在了。他占了兩個(gè)位置，沖阿樂招手。阿樂端著餐盤走過去，在他對面坐下來。今天的油條是熱的，脆的，咬一口掉渣。
“今天的油條好?！卑氛f。
“當(dāng)然好。我搶的?！焙陔姷靡獾亟乐蜅l，嘴角沾著油。
阿樂看著他，忽然說：“黑電，周末我跟你回去。”
黑電愣了一下，然后笑了。他笑得很開心，眼睛瞇成了一條縫，嘴巴咧到了耳朵根。“真的？”
“嗯。”
“我*****，你等著！”
阿樂低下頭，喝了一口豆?jié){。豆?jié){是甜的，放了糖，甜得有點(diǎn)膩。但他覺得好喝。也許是今天豆?jié){放多了糖，也許是別的什么原因，他說不清。
他只是覺得，今天的豆?jié){很甜。甜得像他很久沒有嘗過的、屬于“好日子”的味道。
第二章完