在我剛拿到廠里分的宿舍鑰匙的這天
有個(gè)自稱是我母親的人堵在了廠門口
還把我的戶口本換成了結(jié)婚介紹信？
1
1982 年冬，我攥著廠里剛分給我的單間宿舍鑰匙，往回走 。
就被保衛(wèi)科老張?jiān)诖箝T口攔住了，神色古怪：“小林，門口有人找，說是你親戚?！?br>我心一沉。
孤兒院出身的我，哪來的親戚？
走到廠門口，一輛運(yùn)棉紗的卡車被在了大門口 。
一個(gè)穿破棉襖的女人坐在地上拍大腿，鼻涕眼淚糊了一臉，像塊抹桌布。
看到我，忽的站起來
“巧云啊，娘可找著你了！”
周圍下班的工人圍了一圈，指指點(diǎn)點(diǎn)。
老張壓低聲音：“影響不好，咱廠正評先進(jìn)呢。”
我后退一步，冷聲道：“我不認(rèn)識您?！?br>女人撲過來抓我袖口，指甲里嵌著黑泥：“你這沒良心的，驗(yàn)血就能驗(yàn)出來， 我還能騙你？”
那時(shí)候沒親子鑒定，她只懂瞎鬧，她大概是想說滴血認(rèn)親。
圍觀群眾的眼神變了。
八十年代，孝道是壓死人的山。
“親娘找上門都不認(rèn)，這姑娘心真狠?！?br>“聽說她要評先進(jìn)？這種人能當(dāng)模范？”
議論聲像針一樣扎過來。
我甩開她的手：“這是單位，不是你家炕頭。”
女人一聽，哭嚎聲更大了，順勢往地上一躺：“大家伙兒評評理啊，親閨女要趕親娘走啊！”
她這一躺，正好擋在卡車輪子前。
司機(jī)按喇叭，她就 不動。
老張急了：“小林，要不你先安撫一下？”
我咬咬牙，蹲下身：“你到底想怎樣？”
女人眼里閃過一絲光，臉上全是算計(jì)。
她從懷里掏出個(gè)皺巴巴的信封：“這是村里的證明，我是你親娘。而且……"
她頓了頓，聲音突然大了：“廠領(lǐng)導(dǎo)說了，百善孝為先，讓我住你宿舍！”
我猛地站起：“不可能！宿舍是集體財(cái)產(chǎn)！”
“戶主寫的不就是你名嗎？”女人爬起來，拍拍土，理直氣壯，“你遲早要嫁人，這房子最后也是空著。我兒子要結(jié)婚，正好騰給我們?！?br>原來在這等著呢。
城鄉(xiāng)戶口金貴，她想把我戶口拽回去，再把房子占下來給兒子娶媳婦。
卡車司機(jī)不耐煩了，跳下來要趕人。
女人順勢往車底一縮：“軋死我算了，反正閨女不養(yǎng)！”
全場嘩然。
老張看我，眼神里滿是為難。
我知道，今天這關(guān)過不去，明天的先進(jìn)評比就得泡湯。
女人湊到我耳邊，用只有我能聽見的聲音說：“要么讓我住進(jìn)去，要么我把你當(dāng)年被扔的事兒，廣播站念叨念叨。”
我沒理她，轉(zhuǎn)身進(jìn)了廠大門。
風(fēng)裹著冬夜的寒氣鉆進(jìn)衣領(lǐng)，像冰碴子扎進(jìn)骨頭里。
有些人，給了臉就會得寸進(jìn)尺。
1982 年的冬天很冷，但冷不過吃人不吐骨頭的血緣。
2
第二天早上，我剛走到宿舍門口。
門虛掩著，推開門，一股子旱煙味混著煤球爐子的嗆人氣味撲面而來。
王桂香正坐在我的床上，一手捏著我的糧票本，另一只手在翻抽屜。
“回來了？飯馬上好?！彼Φ米匀唬路疬@才是她的家。
我沖過去奪糧票本，那是下半個(gè)月的口糧，丟了就得餓肚子。
“這是單位的配給，您不能動！”我冷冷開口 。
她手一縮，眼淚說來就來，順勢往床沿一坐：“娘吃你兩口飯，你就這么計(jì)較？白養(yǎng)你了！”
隔壁劉姐探頭來看，眼神復(fù)雜。
在這孝道能壓死人的年代，**能淹死人。
我沒爭辯，知道越描越黑。
翻開米缸，都見底了。
正僵持著，門外進(jìn)來個(gè)男人，穿件不合身的中山裝，腳上泥鞋直接踩**沿，煙灰抖落在我的被子上。
這是她兒子，李大海。
“姐，聽說廠里招工？給我弄個(gè)指標(biāo)?！彼硭?dāng)然地伸手，像討債一樣。
我冷笑：“招工要**，還要戶口，我說了不算。”
“你是正式工，說句話肯定好使。”李大海把腿翹在桌子上，“再說了，媽說了，你遲早要嫁人，這房子最后也是空著?！?br>王桂香在一旁抹淚：“大海工作沒著落，你這當(dāng)姐的不能不管。”
這是要把我當(dāng)跳板，榨干價(jià)值再踢開。
城鄉(xiāng)戶口金貴，他們想把我戶口拽回去，再把房子占下來給兒子娶