側(cè)臉，低頭，像在寫作業(yè)。線條簡(jiǎn)練，但五官輪廓很像——鼻梁的弧度，眉毛的角度，嘴唇抿著的弧線。
他的腳步頓了一下。
沈鹿像是感覺(jué)到了什么，抬起頭。兩個(gè)人的目光撞在一起。
她愣了一秒，把本子翻了過(guò)去。
"你——"
"隨便畫的。"她說(shuō)，語(yǔ)氣很快，像在趕什么。
他張了張嘴，沒(méi)說(shuō)出話。走出教室，站在走廊上。
他選了不提。
她也選了不提。
像一顆石子落進(jìn)水里，漣漪散了，水面平了。
但水底的石頭還在。
第二次沖突在十一月。
學(xué)校規(guī)定放學(xué)后要做值日，五人一組，輪流來(lái)。陳嶼排值日表，也負(fù)責(zé)檢查。那天輪到沈鹿那一組，他在走廊上等了十分鐘，進(jìn)去檢查。
地基本掃了，但靠窗那排還有紙屑。黑板擦了，右下角留了一道粉筆印。
不合格。他在值日表上畫了個(gè)叉。
第二天早上，沈鹿來(lái)找他。
"你昨天檢查值日了？"
"嗯。"
"靠窗那邊的紙屑是風(fēng)吹進(jìn)來(lái)的。我掃完之后窗戶開(kāi)著，外面的葉子又吹進(jìn)來(lái)了。"
"那你可以關(guān)窗再掃一遍。"
"我關(guān)了。走的時(shí)候是關(guān)了的。"
"但我檢查的時(shí)候窗戶開(kāi)著，地上有紙屑。"
沈鹿的嘴巴抿了一下。
"所以你覺(jué)得是我故意的？"
"我沒(méi)說(shuō)故意。我說(shuō)的是結(jié)果。"
"結(jié)果是我掃了，但因?yàn)橐魂囷L(fēng)，你就給我打叉？"
"規(guī)則是教室干凈才算合格。"
她深吸了一口氣，像在壓什么東西。
"陳嶼，"她的聲音比平時(shí)低，"你有沒(méi)有想過(guò)，你做的事有時(shí)候很傷人？"
他沒(méi)回答。
"你知道嗎，"她說(shuō)，"我媽安排我的生活，現(xiàn)在你也在安排。她讓我學(xué)理科，你讓我掃干凈教室。你們都覺(jué)得是為了我好。"
沈鹿轉(zhuǎn)身走了。
那天下午，他路過(guò)教室，看到她一個(gè)人在掃地。彎著腰，掃帚在地上劃出很用力的弧線?；覊m在光柱里飛舞，像一群沒(méi)有方向的蟲子。
他站在門口看了幾秒。想走進(jìn)去幫忙，腳沒(méi)動(dòng)。
不是不想。是走進(jìn)去就意味著這個(gè)叉畫錯(cuò)了。而他的值日表上不能有畫錯(cuò)的叉。
十一月底，美術(shù)課。
老師布置作業(yè)：畫一幅校園風(fēng)景，下周交。陳嶼的美術(shù)成績(jī)一直不好。他畫什么都是方的、硬的、比例失調(diào)的。小時(shí)候?qū)W過(guò)素描，老師說(shuō)他"觀察力不錯(cuò)，但手跟不上眼"。
放學(xué)后他在教室里坐了很久，對(duì)著窗外的操場(chǎng)畫。廢了。又畫一張，還是廢了。線條歪歪扭扭，**完全不對(duì)。
他把畫揉成團(tuán)，準(zhǔn)備扔。
"你這個(gè)**畫反了。"
聲音從背后來(lái)。他轉(zhuǎn)頭，沈鹿站在他身后，手里拿著一盒彩鉛。
她什么時(shí)候進(jìn)來(lái)的？他不知道。
"什么？"
"消失點(diǎn)。"她走到他旁邊，指了指畫紙。"你把消失點(diǎn)放在左邊，但視角是從右往左看的。所以房子是歪的。"
"我畫的是操場(chǎng)。"
"操場(chǎng)也一樣。跑道線條往右匯聚，但視角偏左，看起來(lái)像要倒。"
她拿起一支鉛筆，在畫紙角落快速畫了幾條輔助線。手指很細(xì)，指甲剪得很短，指縫里有鉛筆灰。
"消失點(diǎn)放這里，線條往這個(gè)方向收。你試試。"
他照做了。畫出來(lái)的東西比之前好了一點(diǎn)。至少跑道在地面上了。
"好多了。"她說(shuō)。
她把彩鉛盒放在他桌上，沒(méi)說(shuō)什么，走到旁邊收拾自己的書包。
"你怎么隨身帶這個(gè)？"
"習(xí)慣。"她拉上書包拉鏈。
他用彩鉛上了色。她站在旁邊看，偶爾說(shuō)一句"這里深一點(diǎn)"或者"天空用淺藍(lán)"。說(shuō)的時(shí)候離他很近，他能聞到她身上彩鉛的木頭味，混著洗衣液的味道。
二十分鐘，畫完了。算不上好看，但至少像一幅畫。
"比剛才好多了。"她說(shuō)。
"謝謝。"
"不客氣。"
她背上書包，走到門口，停了一下。
"陳嶼。"
"嗯？"
"你的觀察力其實(shí)挺好的。就是手需要多練。"
然后她走了。
教室里只剩他一個(gè)人。窗外的天已經(jīng)暗了，玻璃上映出他的臉和那幅畫。他把畫放進(jìn)書包。
回家的路上，他想起她站在旁邊的樣子。她指著他畫上的線條，手指離他的手很近，不到十厘米。
他聞到了木頭味。
從那以后，他們的關(guān)系變了一點(diǎn)。不是變好了，是變得復(fù)雜了。
沈鹿不再對(duì)他擺冷臉，但也沒(méi)主動(dòng)找他說(shuō)過(guò)話。走廊上碰到，點(diǎn)個(gè)頭，算打招呼。
陳嶼也一樣。他不再用"規(guī)則"卡她。值日檢查時(shí)差不多干凈就打勾，作業(yè)晚交半天就等到第二天。
像達(dá)成了某種無(wú)聲的默契。
但有些事不是故意的。
十二月的一個(gè)下午，他在教室里整理試卷。四十多份，按學(xué)號(hào)排。翻到沈鹿的，停了一下。
試卷邊角上畫了一幅小畫。選擇題的空白處，一只貓，蜷