第3章
凌晨的車庫
道該怎么接這句話。
"都行"不是她的選擇，是她的習(xí)慣。她習(xí)慣了不表達(dá)偏好，因?yàn)闆]有人會(huì)在意。
"我記得你最愛吃糖醋排骨。"江臨風(fēng)對(duì)服務(wù)員說，"來一份糖醋排骨，再加一個(gè)清炒時(shí)蔬，一個(gè)豆腐湯。"
"就這些夠了。"他說。
飯桌上，同學(xué)們聊著各自的近況。有人結(jié)婚了，有人升職了，有人買房了。沈知微安靜地聽著，偶爾附和兩句。
江臨風(fēng)就坐在她旁邊，時(shí)不時(shí)和她搭話。他說話的方式很特別——不刻意，但總能讓她接得上。
"你現(xiàn)在在哪工作？"
"互聯(lián)網(wǎng)公司，市場(chǎng)部。"
"那你是做品牌還是做運(yùn)營(yíng)？"
"都做一點(diǎn)。"
"怪不得。"江臨風(fēng)點(diǎn)點(diǎn)頭，"大學(xué)的時(shí)候你就擅長(zhǎng)這些。記得那次校園營(yíng)銷大賽嗎？你那個(gè)方案拿了第一。"
沈知微愣了一下。
那件事她自己都快忘了。
"你還記得？"
"記得。"江臨風(fēng)看著她，"我一直記得。"
吃完飯，同學(xué)們陸續(xù)散去。雨還在下，比來的時(shí)候更大了。
"我送你回去。"江臨風(fēng)站在餐廳門口，撐著一把黑色的傘。
"不用了，我叫車就好。"
"這么大的雨，叫車要等很久。"他把傘往她那邊傾斜了一些，"上車吧，我順路。"
沈知微看了看外面的暴雨，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
坐在副駕駛上，車?yán)锏呐瘹忾_得很足。窗外的雨打在玻璃上，發(fā)出細(xì)密的聲音。
"你結(jié)婚了？"江臨風(fēng)突然問。
"嗯。"
"他對(duì)你好嗎？"
"挺好的。"
"那就好。"江臨風(fēng)的聲音很輕，"你值得被好好對(duì)待。"
沈知微沒有說話。
車到她家小區(qū)門口的時(shí)候，雨小了一些。
"到了。"她說。
"嗯。"江臨風(fēng)幫她解開安全帶——他的手離她的肩膀很近，但沒碰到，"今天見到你真好。"
"我也是。"
江臨風(fēng)笑了笑，目送她走進(jìn)小區(qū)。
回到家里，沈知微坐在沙發(fā)上，看著窗外發(fā)呆。
手機(jī)震動(dòng)了一下。
江臨風(fēng)發(fā)來一條微信："今天見到你真好。"
沈知微看著那七個(gè)字，手指懸在屏幕上。
過了很久，她回了一句："我也是。"
她不知道的是，這句話將成為一切開始的第一塊多米諾骨牌。
裂縫
婚后的第五年，沈知微學(xué)會(huì)了不說話。
不是不能說話，而是不知道該對(duì)誰說、說什么。
她曾經(jīng)是個(gè)話很多的人。大學(xué)的時(shí)候，室友都說她是宿舍里的"開心果"。她會(huì)因?yàn)橐徊侩娪翱薜搅璩咳c(diǎn)，會(huì)因?yàn)槁愤呉欢溟_得特別好的花停下腳步拍十張照片，會(huì)因?yàn)槭程冒⒁潭嘟o她打了一勺***開心一整天。
那時(shí)候的她，覺得自己可以改變世界。
現(xiàn)在她連改變自己晚餐吃什么的**都沒有。
陸景深是個(gè)好人。這是所有認(rèn)識(shí)他的人的共同評(píng)價(jià)。他按時(shí)上班，按時(shí)回家，工資卡交給沈知微管，周末會(huì)陪她去超市買菜。他不抽煙、不喝酒、不**、不玩曖昧——這些加起來，足夠讓他成為一個(gè)"好丈夫"。
在所有人眼里，她嫁給了一個(gè)模范丈夫。
但沈知微覺得，他們之間隔著什么東西。
像一堵透明的玻璃墻。兩個(gè)人都看得見對(duì)方，但摸不到。
她曾經(jīng)試圖打破這堵墻。
結(jié)婚第二年的時(shí)候，她買了一本書，叫《男人來自火星，女人來自金星》。她讀了一個(gè)晚上，覺得自己找到了答案——男人和女人的溝通方式不同，需要學(xué)習(xí)對(duì)方的語言。
她把書放在陸景深的床頭。
他看了一眼，說："我不看這種書。"
她問為什么。
他說："我不需要學(xué)習(xí)怎么和老婆說話。"
那是她第一次覺得，有些墻是打不破的。
結(jié)婚紀(jì)念日那天，沈知微提前訂好了餐廳。她特意請(qǐng)了假，化了妝，穿了那條藍(lán)色的裙子。
她等了他三個(gè)小時(shí)。
從六點(diǎn)等到九點(diǎn)。
菜涼了又熱，熱了又涼。
陸景深晚上八點(diǎn)才到家。
"今天加班。"他一邊換鞋一邊說，"吃了嗎？"
"還沒。"
"那隨便吃點(diǎn)吧。"
"今天是我們結(jié)婚五周年紀(jì)念日。"沈知微的聲音很輕。
陸景深的手在鞋柜上停了一秒。
"哦。"他說，"對(duì)不起，我忘了。"
沈知微看著他的背影走進(jìn)廚房，打開冰箱找剩
"都行"不是她的選擇，是她的習(xí)慣。她習(xí)慣了不表達(dá)偏好，因?yàn)闆]有人會(huì)在意。
"我記得你最愛吃糖醋排骨。"江臨風(fēng)對(duì)服務(wù)員說，"來一份糖醋排骨，再加一個(gè)清炒時(shí)蔬，一個(gè)豆腐湯。"
"就這些夠了。"他說。
飯桌上，同學(xué)們聊著各自的近況。有人結(jié)婚了，有人升職了，有人買房了。沈知微安靜地聽著，偶爾附和兩句。
江臨風(fēng)就坐在她旁邊，時(shí)不時(shí)和她搭話。他說話的方式很特別——不刻意，但總能讓她接得上。
"你現(xiàn)在在哪工作？"
"互聯(lián)網(wǎng)公司，市場(chǎng)部。"
"那你是做品牌還是做運(yùn)營(yíng)？"
"都做一點(diǎn)。"
"怪不得。"江臨風(fēng)點(diǎn)點(diǎn)頭，"大學(xué)的時(shí)候你就擅長(zhǎng)這些。記得那次校園營(yíng)銷大賽嗎？你那個(gè)方案拿了第一。"
沈知微愣了一下。
那件事她自己都快忘了。
"你還記得？"
"記得。"江臨風(fēng)看著她，"我一直記得。"
吃完飯，同學(xué)們陸續(xù)散去。雨還在下，比來的時(shí)候更大了。
"我送你回去。"江臨風(fēng)站在餐廳門口，撐著一把黑色的傘。
"不用了，我叫車就好。"
"這么大的雨，叫車要等很久。"他把傘往她那邊傾斜了一些，"上車吧，我順路。"
沈知微看了看外面的暴雨，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
坐在副駕駛上，車?yán)锏呐瘹忾_得很足。窗外的雨打在玻璃上，發(fā)出細(xì)密的聲音。
"你結(jié)婚了？"江臨風(fēng)突然問。
"嗯。"
"他對(duì)你好嗎？"
"挺好的。"
"那就好。"江臨風(fēng)的聲音很輕，"你值得被好好對(duì)待。"
沈知微沒有說話。
車到她家小區(qū)門口的時(shí)候，雨小了一些。
"到了。"她說。
"嗯。"江臨風(fēng)幫她解開安全帶——他的手離她的肩膀很近，但沒碰到，"今天見到你真好。"
"我也是。"
江臨風(fēng)笑了笑，目送她走進(jìn)小區(qū)。
回到家里，沈知微坐在沙發(fā)上，看著窗外發(fā)呆。
手機(jī)震動(dòng)了一下。
江臨風(fēng)發(fā)來一條微信："今天見到你真好。"
沈知微看著那七個(gè)字，手指懸在屏幕上。
過了很久，她回了一句："我也是。"
她不知道的是，這句話將成為一切開始的第一塊多米諾骨牌。
裂縫
婚后的第五年，沈知微學(xué)會(huì)了不說話。
不是不能說話，而是不知道該對(duì)誰說、說什么。
她曾經(jīng)是個(gè)話很多的人。大學(xué)的時(shí)候，室友都說她是宿舍里的"開心果"。她會(huì)因?yàn)橐徊侩娪翱薜搅璩咳c(diǎn)，會(huì)因?yàn)槁愤呉欢溟_得特別好的花停下腳步拍十張照片，會(huì)因?yàn)槭程冒⒁潭嘟o她打了一勺***開心一整天。
那時(shí)候的她，覺得自己可以改變世界。
現(xiàn)在她連改變自己晚餐吃什么的**都沒有。
陸景深是個(gè)好人。這是所有認(rèn)識(shí)他的人的共同評(píng)價(jià)。他按時(shí)上班，按時(shí)回家，工資卡交給沈知微管，周末會(huì)陪她去超市買菜。他不抽煙、不喝酒、不**、不玩曖昧——這些加起來，足夠讓他成為一個(gè)"好丈夫"。
在所有人眼里，她嫁給了一個(gè)模范丈夫。
但沈知微覺得，他們之間隔著什么東西。
像一堵透明的玻璃墻。兩個(gè)人都看得見對(duì)方，但摸不到。
她曾經(jīng)試圖打破這堵墻。
結(jié)婚第二年的時(shí)候，她買了一本書，叫《男人來自火星，女人來自金星》。她讀了一個(gè)晚上，覺得自己找到了答案——男人和女人的溝通方式不同，需要學(xué)習(xí)對(duì)方的語言。
她把書放在陸景深的床頭。
他看了一眼，說："我不看這種書。"
她問為什么。
他說："我不需要學(xué)習(xí)怎么和老婆說話。"
那是她第一次覺得，有些墻是打不破的。
結(jié)婚紀(jì)念日那天，沈知微提前訂好了餐廳。她特意請(qǐng)了假，化了妝，穿了那條藍(lán)色的裙子。
她等了他三個(gè)小時(shí)。
從六點(diǎn)等到九點(diǎn)。
菜涼了又熱，熱了又涼。
陸景深晚上八點(diǎn)才到家。
"今天加班。"他一邊換鞋一邊說，"吃了嗎？"
"還沒。"
"那隨便吃點(diǎn)吧。"
"今天是我們結(jié)婚五周年紀(jì)念日。"沈知微的聲音很輕。
陸景深的手在鞋柜上停了一秒。
"哦。"他說，"對(duì)不起，我忘了。"
沈知微看著他的背影走進(jìn)廚房，打開冰箱找剩