璃做的，碎不了?！?br>“我沒(méi)盯著你看，我看的是你的肚子?！?br>“那不還是看我嗎！”
“不一樣?！蔽乙槐菊?jīng)地解釋，“我看你，那叫關(guān)注；我看你肚子，那叫監(jiān)測(cè)。一個(gè)是感情問(wèn)題，一個(gè)是技術(shù)問(wèn)題，不能混為一談?！?br>她深吸一口氣，把到嘴邊的臟話咽了回去。我注意到她最近咽臟話的頻率變高了，以前她都是直接罵出來(lái)的。不知道是當(dāng)了媽之后要注意胎教，還是罵累了。
“今天方圓給你發(fā)消息了嗎？”我隨口問(wèn)了一句，拿起茶幾上的蘋(píng)果咬了一口。
她看了我一眼，眼神里有一瞬間的閃躲。
“沒(méi)有。”她說(shuō)，聲音很平，“我昨天沒(méi)給他打電話?！?br>“哦?！蔽医乐O(píng)果，含混地應(yīng)了一聲。
“你就‘哦’？”
“不然呢？我給他頒個(gè)獎(jiǎng)？‘最佳安靜前男友獎(jiǎng)’？”
她瞪了我一眼，但嘴角動(dòng)了一下。她最近越來(lái)越容易被我逗笑了，雖然每次都會(huì)馬上板起臉，好像笑出來(lái)就輸了什么似的。
我沒(méi)追問(wèn)。她給方圓打電話的頻率確實(shí)降了，從每天一次變成兩三天一次，后來(lái)變成一周一次。最近這半個(gè)月，我好像只聽(tīng)到過(guò)一次。
也可能打了但我沒(méi)注意到。畢竟我也沒(méi)有刻意去聽(tīng)。
沒(méi)有。
我沒(méi)有刻意去聽(tīng)。
預(yù)產(chǎn)期前一周，我把所有東西都準(zhǔn)備好了——待產(chǎn)包、證件、充電寶、保溫杯、她愛(ài)吃的幾樣零食、寶寶的抱被。后備箱里長(zhǎng)期放著一個(gè)箱子，隨時(shí)可以出發(fā)。
我從拳館請(qǐng)了假，手機(jī)24小時(shí)不靜音，洗澡都把手機(jī)放在洗手臺(tái)上，生怕錯(cuò)過(guò)她的電話。
她笑話我：“你比我緊張?！?br>“誰(shuí)緊張了？”我靠在廚房門(mén)框上，手里轉(zhuǎn)著車鑰匙，“我這是專業(yè)素養(yǎng)。MMA選手賽前都要做充分準(zhǔn)備，這叫職業(yè)習(xí)慣。”
“生孩子又不是打比賽?！?br>“差不多，都是你死我活的?！?br>“夜百鬼！”
“我錯(cuò)了我錯(cuò)了，是你活她也活，雙活雙贏?！?br>她的手又按住了肚子，眉頭擰了一下，然后松開(kāi)。
“怎么了？”
“沒(méi)事，最近宮縮越來(lái)越頻繁了，醫(yī)生說(shuō)正常。”她扶著腰慢慢走到沙發(fā)邊坐下，動(dòng)作遲緩得像慢動(dòng)作回放。我走過(guò)去，在她旁邊蹲下來(lái)，手不自覺(jué)地伸出去，覆在她肚子上。
掌心下傳來(lái)一種奇妙的律動(dòng)——不是胎動(dòng)，是更細(xì)微的、更私密的東西。是生命在里面呼吸、成長(zhǎng)、等待破殼。
她沒(méi)躲開(kāi)我的手。
也沒(méi)說(shuō)話。
過(guò)了幾秒，我把手收回來(lái)，站起來(lái)，拍了拍膝蓋。
“想吃什么？”
“你會(huì)做？”
“王姨會(huì)做?！?br>“那你問(wèn)什么？”
“顯得我有參與感。”
她翻了個(gè)白眼，但嘴角那個(gè)弧度藏都藏不住。
就是這天晚上。
我聽(tīng)到了一聲——
“夜百鬼……夜百鬼！”
不是喊的，是咬著牙從喉嚨里擠出來(lái)的，像一根繃到極限的弦發(fā)出的聲音。
我從床上彈起來(lái)的動(dòng)作快到我自己都沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。腳踩在地毯上，身體已經(jīng)轉(zhuǎn)向了她那邊。小夜燈還亮著，她的臉在昏黃的光線里白得像紙，額頭上全是細(xì)密的汗珠，嘴唇被她咬得發(fā)白。
“怎么了？要生了？現(xiàn)在？你確定？”
“我感覺(jué)……羊水……”她的聲音發(fā)抖，手死死攥著床單，指節(jié)泛出青白色。
我掀開(kāi)被子，看了一眼——床單上洇開(kāi)了一片濕痕。
好。
現(xiàn)在就是考驗(yàn)我賽前準(zhǔn)備的時(shí)候了。
我一把將她從床上打橫抱起來(lái)。她現(xiàn)在比懷孕前重了將近四十斤，但MMA不是白練的，我穩(wěn)得像抱了一袋大米——不，這個(gè)比喻不行，她聽(tīng)到會(huì)打死我。
“你輕點(diǎn)！你抱我的時(shí)候能不能溫柔點(diǎn)！”她在我懷里掙扎了一下，但很快就不動(dòng)了，雙手本能地?fù)ё×宋业牟弊印?br>“都這時(shí)候了還挑三揀四的。”我大步流星地走出臥室，走廊的聲控?zé)粢槐K盞亮起來(lái)，像在給我們開(kāi)道。
“待產(chǎn)包！待產(chǎn)包沒(méi)拿！”
“后備箱里放著呢，三個(gè)月前就放好了?！?br>“證件——”
“證件在待產(chǎn)包里?！?br>“我的手機(jī)——”
“在茶幾上，我剛才看到王姨給你充上電了?！?br>她愣了一下，抬頭看我，眼神里有種我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的表情。
我沒(méi)時(shí)間分析那是什么表情。我抱著她下了樓梯，王姨