收到那條微信的時(shí)候，我正在給女兒扎馬尾辮。
***發(fā)來(lái)一張照片。標(biāo)書(shū)封面上，我的名字被粗黑的記號(hào)筆劃掉了，旁邊用正楷端端正正補(bǔ)了三個(gè)字。
陳偉。
我把圖片放大。劃痕下面，"周寧"兩個(gè)打印體還隱約可見(jiàn)，被一筆攔腰斬成了兩截。那道黑線干脆利落，沒(méi)有半點(diǎn)猶豫。
公公的語(yǔ)音條隨即彈出來(lái)："周寧啊，陳偉馬上要評(píng)職稱了，這份標(biāo)書(shū)就當(dāng)是你這個(gè)嫂子送他的禮物。反正你嫁進(jìn)我們陳家，你的東西就是陳家的東西，肥水不流外人田嘛。"
他的語(yǔ)氣隨意得很，像是在囑咐晚飯多炒一個(gè)菜。
我坐在沙發(fā)上，梳子懸在半空，腦子里一瞬間什么也沒(méi)有。
那份標(biāo)書(shū)我寫(xiě)了三個(gè)月。從入秋寫(xiě)到入冬，推翻了七版方案，跑了十二個(gè)工地實(shí)地采集數(shù)據(jù)，加班到凌晨?jī)牲c(diǎn)是常態(tài)，瘦了八斤。全省重點(diǎn)基建項(xiàng)目競(jìng)標(biāo)，整個(gè)市只有三家公司拿到了入圍資格，邀請(qǐng)函上印著的***是我的名字。
"媽媽，你揪疼我了。"五歲的陳念念偏過(guò)頭來(lái)看我。
我低頭才發(fā)現(xiàn)自己不知道什么時(shí)候把她的頭發(fā)繞在手指上勒出了紅印。松開(kāi)手，朝她笑了一下："對(duì)不起寶貝，媽媽走神了。"
客廳另一頭，丈夫陳志遠(yuǎn)半躺在沙發(fā)上刷短視頻，手機(jī)外放著聒噪的笑聲。他什么都不知道?；蛘哒f(shuō)，他知道了也未必覺(jué)得有什么問(wèn)題。
我把念念的馬尾扎好，拍拍她的后背讓她去看動(dòng)畫(huà)片。
然后把那張照片翻出來(lái)又看了一遍。
陳偉。我那個(gè)大專畢業(yè)、在公司掛了三年閑職的小叔子。他連施工圖紙的比例尺都看不懂，公公居然讓他頂替我去參加全省競(jìng)標(biāo)。
手機(jī)又響了。這回是陳偉發(fā)來(lái)的微信。
"嫂子，明天競(jìng)標(biāo)會(huì)你就別去了，一個(gè)外人坐在家屬席不合適。你在家?guī)臀野盐餮b熨好就行。"
外人。
又是這兩個(gè)字。
"志遠(yuǎn)。"我叫了一聲。
他頭也沒(méi)抬："嗯？"
"你知道**把標(biāo)書(shū)上的名字換成陳偉了嗎？"
他終于放下手機(jī)，表情有些茫然："?。渴裁礃?biāo)書(shū)？"
"全省重點(diǎn)基建項(xiàng)目的競(jìng)標(biāo)書(shū)。我寫(xiě)了三個(gè)月那份。"
"哦，那個(gè)啊。"他撓撓頭，"爸跟我提了一嘴，說(shuō)讓小偉去鍛煉鍛煉。這不挺好的嘛，一家人誰(shuí)去不是去。"
我盯著他。
他被盯得有些不自在，搓了搓手說(shuō)："你也別生氣，爸不是那個(gè)意思。再說(shuō)小偉馬上評(píng)職稱，確實(shí)需要拿得出手的業(yè)績(jī)。"
"那是我的業(yè)績(jī)。"
"你的不就是咱家的嘛。"他笑了笑，把這件事的重量輕輕卸在了地上，"行了行了，別為這點(diǎn)小事鬧脾氣。改天我讓小偉請(qǐng)你吃頓好的，算賠罪了。"
說(shuō)完他拿起手機(jī)，拇指飛快地劃著屏幕，對(duì)話到此為止。
在這個(gè)家里，關(guān)于我的所有事情，從來(lái)都是這樣結(jié)束的。
女兒窩在地毯上看動(dòng)畫(huà)片，電視里傳來(lái)夸張的配音。我把手機(jī)屏幕朝下扣在茶幾上，走進(jìn)書(shū)房。
書(shū)桌第二個(gè)抽屜里，壓在一沓舊圖紙底下，有一個(gè)黑色的優(yōu)盤(pán)。我拉開(kāi)抽屜看了一眼，沒(méi)有拿出來(lái)，又推了回去。
那份標(biāo)書(shū)有兩個(gè)版本。
交給公司的定稿版，就是***劃掉我名字的那一份。還有一份存在這個(gè)優(yōu)盤(pán)里，是我的完整原始版本。
兩個(gè)版本有一處不同。定稿版的**十七頁(yè)，有一組核心計(jì)算數(shù)據(jù)。那組數(shù)據(jù)我用了一套自己琢磨出來(lái)的分析方法，行業(yè)里沒(méi)有第二個(gè)人用過(guò)這種思路。結(jié)果沒(méi)問(wèn)題，但推導(dǎo)過(guò)程非常復(fù)雜。換任何一個(gè)人站在評(píng)審面前，都解釋不了那組數(shù)字是怎么來(lái)的。
當(dāng)初寫(xiě)的時(shí)候，那是我最得意的部分。
現(xiàn)在它變成了一顆只有我能拆的**。
我關(guān)上抽屜，回到客廳坐下。
拿起手機(jī)，給陳偉回了一條："好的，西裝掛在哪個(gè)衣柜？"
第二天傍晚，陳家老宅。
這棟三層小樓是公公***二十年前蓋的，用的是自家公司最好的材料，在老城區(qū)那一片很扎眼。一樓是客廳和餐廳，二樓住著公婆，三樓空著，說(shuō)是給陳偉將來(lái)結(jié)婚用的。
我和志遠(yuǎn)帶著念念走進(jìn)門(mén)的時(shí)候，飯菜已經(jīng)擺上桌了。
滿滿一桌子，比過(guò)年還豐盛。
"來(lái)來(lái)來(lái)，都坐。"***坐在主位上，面前