未婚夫背著我，在全縣報(bào)紙上登了我的照片。
“寡嫂難產(chǎn)血崩，生死一線(xiàn)，跪求她回來(lái)獻(xiàn)一次血?！?br>我被全縣人罵了整整三天冷血無(wú)情。
他打來(lái)電話(huà)，聲音里帶著哭腔：
“就獻(xiàn)一次血，你連這點(diǎn)都做不到嗎？”
“我做不到?！?br>“你——”
“因?yàn)?，”我打斷他，“我有乙肝?！?br>電話(huà)那頭死一樣的寂靜。
我掛斷，轉(zhuǎn)身走向守在門(mén)口的記者，把病歷單推到他面前。
記者翻開(kāi)第一頁(yè)，臉色突然變了。
1
未婚夫周凱背著我，在全縣的報(bào)紙上登了我的照片。
黑白照，是我大學(xué)畢業(yè)時(shí)的證件照。
照片下面是一行醒目的黑體字。
“寡嫂難產(chǎn)血崩，生死一線(xiàn)，跪求她回來(lái)獻(xiàn)一次血?！?br>報(bào)紙發(fā)行那天，是周三。
我被全縣人指著脊梁骨，罵了整整三天。
從親戚，到朋友，再到毫不相干的陌生人。
我的手機(jī)被打爆了。
無(wú)一例外，都是在罵我冷血無(wú)情，見(jiàn)死不救。
罵我是喂不熟的白眼狼。
周家養(yǎng)了我這么多年，連一點(diǎn)血都舍不得。
我一條都沒(méi)回。
直到周五下午，周凱的電話(huà)打了進(jìn)來(lái)。
我接了。
“徐沁，”
他的聲音帶著哭腔，**音里是醫(yī)院嘈雜的人聲。
“你就獻(xiàn)一次血，救一條人命，你連這點(diǎn)都做不到嗎？”
我沉默地聽(tīng)著。
他還在哭喊：
“那是我親侄子！我哥唯一的血脈！你到底有沒(méi)有心？”
我平靜地開(kāi)口。
“我做不到?！?br>電話(huà)那頭，他的哭聲戛然而止。
“你——”
“因?yàn)?，”我打斷他，“我有乙肝?！?br>電話(huà)那頭，是死一樣的寂靜。
連嘈雜的**音都仿佛消失了。
我能想象到周凱此刻的表情，從憤怒到震驚，再到不可置信的恐慌。
乙肝。
這兩個(gè)字，對(duì)一個(gè)急需輸血的產(chǎn)婦和新生兒來(lái)說(shuō)，意味著什么，他比誰(shuí)都清楚。
意味著絕對(duì)的禁忌。
意味著我從一開(kāi)始，就不可能成為那個(gè)“移動(dòng)血庫(kù)”。
他登報(bào)求血的行為。
從一場(chǎng)占據(jù)道德高地的“逼迫”，瞬間變成了一個(gè)荒唐、可笑、甚至惡毒的“謊言”。
我沒(méi)給他反應(yīng)的時(shí)間。
掛斷電話(huà)。
拉黑。
一氣呵成。
我轉(zhuǎn)身，走向公寓門(mén)口。
那里，已經(jīng)**了好幾天的記者，正舉著長(zhǎng)槍短炮。
為首的那個(gè)，是縣報(bào)的首席記者，趙勇。
他看見(jiàn)我開(kāi)門(mén)，眼睛一亮，立刻把話(huà)筒遞了過(guò)來(lái)。
“徐小姐，對(duì)于周家嫂子血崩一事，你為什么三天了都不肯露面？是真的如傳聞所說(shuō)，因?yàn)橹芗覜](méi)答應(yīng)給你三十萬(wàn)彩禮，你才見(jiàn)死不救的嗎？”
他的問(wèn)題尖銳又刻薄。
充滿(mǎn)了預(yù)設(shè)的惡意。
我沒(méi)回答他的問(wèn)題。
從隨身的包里，我拿出了一份文件。
那是一份體檢報(bào)告。
我把它推到趙勇面前。
“你想知道的，這里面都有。”
趙勇愣了一下，顯然沒(méi)料到我會(huì)是這種反應(yīng)。
他狐疑地接過(guò)文件，周?chē)拈W光燈瞬間亮成一片。
他翻開(kāi)第一頁(yè)。
只看了一眼，臉色突然就變了。
那是一種混雜著驚駭、同情和恐懼的復(fù)雜神情。
我知道他看見(jiàn)了什么。
那張病歷的第一頁(yè)，印著我的名字和***號(hào)。
而在診斷結(jié)果那一欄，清清楚楚地寫(xiě)著：
H*sAg（+）。
乙型肝炎表面抗原，陽(yáng)性。
但我也知道，讓他臉色劇變的，絕不僅僅是這一行字。
因?yàn)槟菑埐v上，不只有我的乙肝報(bào)告。
2
趙勇的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，想說(shuō)什么，卻一個(gè)字也吐不出來(lái)。
他舉著病歷單的手，在微微發(fā)抖。
周?chē)挠浾卟幻魉裕娂娚扉L(zhǎng)了脖子。
“趙哥，上面寫(xiě)的什么？”
“是懷孕了嗎？難道是懷孕了不能獻(xiàn)血？”
閃光燈瘋狂閃爍，幾乎要刺瞎我的眼睛。
我沒(méi)有躲。
我只是平靜地看著趙勇。
“看清楚了嗎？”我問(wèn)。
趙勇猛地回過(guò)神，像被燙到一樣，下意識(shí)想把病歷合上。
“夠了，”
我說(shuō)，
“既然來(lái)了，就把工作做完。”
我的聲音不大，卻讓現(xiàn)場(chǎng)瞬間安靜下來(lái)。
所有人都看著我。
看著這個(gè)在報(bào)紙上“冷血無(wú)情”了三天的女人。
我從趙勇手里，慢慢抽回那份病歷。
然后，我把它轉(zhuǎn)向所有的鏡頭。
“第一，我不是不獻(xiàn)血，是不能獻(xiàn)