次了。
“吃飯了嗎？”
林薔忽然開口。
顧念回過(guò)神來(lái)，搖了搖頭。
林薔沒(méi)再問(wèn)。車拐進(jìn)一條小巷，停在一家還亮著燈的小店門口。門頭簡(jiǎn)陋，招牌上寫著：老趙粥鋪。
“下來(lái)?！?br>林薔推門下車，顧念跟著她，進(jìn)了那家店。
店里只有兩排卡座，一個(gè)禿頂?shù)睦项^在柜臺(tái)后面打盹。林薔拉開一把椅子，示意顧念坐下，然后走到柜臺(tái)前，敲了敲臺(tái)面。
“老趙，粥。兩份。”
老頭睜開眼，看到是她，笑了一下：“小林？這個(gè)點(diǎn)兒了還在外面跑？加班？”
“少?gòu)U話。”
“行行行，等著。”
老頭鉆進(jìn)后廚，不一會(huì)兒端出來(lái)兩碗粥。白粥，上面臥著一顆皮蛋。
顧念看著那碗粥，沒(méi)動(dòng)。
林薔已經(jīng)拿起筷子，把皮蛋搗碎了攪進(jìn)粥里，低頭喝了一口，抬眼看見顧念還在發(fā)呆。
“吃。別讓我說(shuō)第二遍?！?br>顧念拿起勺子。粥很燙，入口的一瞬間，她感覺(jué)到自己的嗓子在痙攣。她以為自己吞得下去，但粥到了喉嚨口就堵住了。
然后眼淚先掉下來(lái)了。
不是哭。是在流淚。她的表情很平靜，嘴角甚至還咬著一小塊皮蛋。但眼淚一顆一顆砸進(jìn)碗里。
林薔看了她一眼。
沒(méi)說(shuō)話。沒(méi)遞紙巾。沒(méi)問(wèn)“你怎么了”。
她只是低頭繼續(xù)喝自己的粥，好像對(duì)面沒(méi)有坐著一個(gè)正在掉眼淚的女人。
這比擁抱更讓顧念覺(jué)得安全。
等粥喝完，淚也停了。
顧念抬起頭，眼圈是紅的，但臉上的表情已經(jīng)平靜下來(lái)了。
“林薔?！?br>“說(shuō)?！?br>“你為什么不問(wèn)我發(fā)生了什么？”
林薔靠在椅背上，拿起手機(jī)看了一眼，放下。然后抬起眼看著她。
“需要我問(wèn)嗎？”
顧念愣了一下。
“你發(fā)給我的那條消息，”林薔說(shuō)，“只有兩個(gè)字。顧念，我們認(rèn)識(shí)快十年了。你是個(gè)發(fā)微信都要先打草稿的人。你發(fā)兩個(gè)字，只有一個(gè)原因——”
“你連客套的力氣都沒(méi)了?！?br>顧念沉默了。
她沒(méi)想到，全世界最懂她的人，是一個(gè)十年沒(méi)說(shuō)過(guò)超過(guò)三句話的同學(xué)。
“沈浩**了?！彼f(shuō)。
林薔沒(méi)反應(yīng)。
“**懷孕了，是個(gè)男孩。婆婆逼我簽字。協(xié)議讓我凈身出戶，只剩二十萬(wàn)?！?br>“我摔倒了。撞到茶幾?？p了四針?！?br>“我媽讓我忍。”
她一口氣說(shuō)完，像在匯報(bào)工作。
林薔聽著，沒(méi)有表情。
等顧念全部說(shuō)完了，她才開口。
“說(shuō)完了？”
“……說(shuō)完了。”
“那接下來(lái)呢？”
顧念看著她，沒(méi)明白。
林薔拿起筷子，點(diǎn)了點(diǎn)顧念面前的空碗。
“我問(wèn)你，接下來(lái)你打算怎么辦。”
“我不知道?！?br>“那想清楚再跟我說(shuō)。今晚先睡?！?br>她叫來(lái)老趙結(jié)賬，然后站起來(lái)，往外走。
走了兩步，回頭。
“顧念?！?br>“……嗯？”
“你男人不知道你在我這兒。讓**也別知道?！?br>“****，你男人你婆婆——這些人，先斷了?！?br>她看著顧念的眼睛，語(yǔ)氣很平。
“你現(xiàn)在經(jīng)不起他們碰。碰一下，就碎了?！?br>凌晨?jī)牲c(diǎn)，車開進(jìn)了一個(gè)顧念從來(lái)沒(méi)有來(lái)過(guò)的小區(qū)。
門禁很嚴(yán)，保安認(rèn)識(shí)林薔的車，敬了個(gè)禮放行。小區(qū)里面很安靜，綠化帶修剪得整整齊齊，路燈下能看到**的草坪。
林薔住別墅區(qū)。
顧念站在那棟房子門口，仰頭看著門廊下的感應(yīng)燈亮起，看著林薔伸手按指紋鎖，看著那扇門無(wú)聲地打開。
門廳很大。不是那種暴發(fā)戶的金碧輝煌，而是冷色調(diào)的極簡(jiǎn)設(shè)計(jì)?；疑牡匕?，白色的墻?？蛷d有一整面落地窗。
“二樓左手第一間客房，”林薔一邊換鞋一邊說(shuō)，“床單是新?lián)Q的。浴室在外面，毛巾在柜子里?！?br>她從鞋柜里拿出一雙新的棉拖鞋，放在顧念腳邊。
然后她直起腰，說(shuō)了一句顧念今晚聽到的最不像安慰的安慰。
“不想笑就別笑。想哭別在我面前哭。要哭回房間哭?！?br>說(shuō)完轉(zhuǎn)身上了樓。
顧念站在原地，低頭看著那雙拖鞋。
灰色的，很軟。
她穿上，走了兩步，很小聲。
很安靜。
她站在客廳中央，忽然不知道自己該做什么。以往這個(gè)時(shí)候，她應(yīng)該在收拾餐桌，洗掉那些碗筷，把沈浩明天要穿的襯衫燙好掛在衣柜里，然后等他