廠長(zhǎng)未婚夫和技術(shù)員在車間待到半夜，被人舉報(bào)搞不正當(dāng)關(guān)系，鬧得全廠沸沸揚(yáng)揚(yáng)。

我剛想找人壓下去，周建軍卻主動(dòng)召開(kāi)了全廠大會(huì)：

「我和小琴同/志是自由戀愛(ài)，早就定了親事，昨晚是在一起討論技術(shù)革新！」

我僵在原地，我叫王秀英，他口中的小琴是新來(lái)的大學(xué)生技術(shù)員。

他高舉手腕證明關(guān)系的那塊上海牌手表，是我省吃儉用大半年托人給他買的訂婚禮。

晚上回家，周建軍和我解釋：「我是廠長(zhǎng)，作風(fēng)問(wèn)題是底線，不能有污點(diǎn)！」

「小琴是城里來(lái)的知識(shí)分子，臉皮薄，和你這種在廠區(qū)大院野慣了的不一樣?！?br>
提起李琴，他語(yǔ)氣里都是保護(hù)欲。

「她受不了那些閑言碎語(yǔ)，我得護(hù)著她！」

「等這事平息了，我們還按原計(jì)劃結(jié)婚?！?br>
我拿起書本，給我爸寫了封信：「爸，幫我把鋼廠那筆單子轉(zhuǎn)給二廠吧。還有，我要參加今年的高考。」

......

信寄出去的第二天，周建軍渾然不覺(jué)。

他甚至還帶了李琴最愛(ài)吃的**子回來(lái)，在我面前掰開(kāi)，熱氣騰騰。

「秀英，委屈你了?！?br>
他把包子遞到我面前，語(yǔ)氣帶著安撫。

「小琴她從小沒(méi)吃過(guò)苦，這次嚇壞了，我得哄哄她?！?br>
我看著那個(gè)包子，胃里一陣翻江倒海。

從前，他知道我不愛(ài)吃肉餡，每次都只給我?guī)Р税?br>
現(xiàn)在，他連這個(gè)都忘了。

我推開(kāi)他的手，包子掉在地上，滾了一圈，沾滿了灰。

周建軍的臉色沉了下來(lái)。

「你又在鬧什么脾氣？」

他的不耐煩像針一樣扎進(jìn)我心里。

「我不是說(shuō)了嗎？這只是權(quán)宜之計(jì)！」

我沒(méi)說(shuō)話，只是默默地收拾著自己的東西。

一些舊書，幾件換洗衣物，還有我媽留給我的一對(duì)銀鐲子。

周建軍看著我的動(dòng)作，眉頭皺得更緊了。

「王秀英，你別不知好歹。我這么做是為了誰(shuí)？還不是為了我們這個(gè)家！」

我停下手中的動(dòng)作，看著他。

「我們？」

我輕笑一聲，笑聲里滿是涼意。

「周建軍，從你在全廠大會(huì)上宣布李琴是你未婚妻的那一刻起，我們就沒(méi)有我們了?！?br>
他大概沒(méi)想過(guò)我會(huì)這么直接，一時(shí)愣住了。

「還有，那個(gè)家，我不住了。你自己留著，跟你的小琴同/志慢慢過(guò)吧?！?br>
我提起早就收拾好的包袱，頭也不回地走出了那個(gè)我曾以為會(huì)是歸宿的屋子。

門在身后「砰」地一聲關(guān)上，隔絕了他錯(cuò)愕的呼喊。

廠區(qū)大院里，夕陽(yáng)把我的影子拉得很長(zhǎng)。

我去了廠里給我安排的單身宿舍，一間狹小但干凈的屋子。

三天后，我爸的回信到了。

信里只有潦草的一行字。

「知道了。已派沈秘書過(guò)去處理，他會(huì)幫你?！?br>
我捏著信紙，心里那塊懸著的石頭，終于落了地。