五鎮(zhèn)中學------------------------------------------，五鎮(zhèn)中學開學。，在九月初的晨風里穿過鎮(zhèn)上的老街。街兩邊的早點攤子冒著熱氣，油條在鍋里翻滾，豆?jié){的白霧混著煤爐子的煙火氣，那是只有小鎮(zhèn)上才有的味道。，鎖好，確認了三遍才放心。這是我養(yǎng)成的習慣——別讓人碰你的東西，也別讓人注意到你的東西。三年初中生活教會我的道理不多，但有一條刻在骨頭里：別出頭，別扎眼，太平凡的人沒人愿意欺負。。當然，那是后來的事了。，說是高中，其實就是一棟灰撲撲的五層教學樓加一個煤渣跑道圍起來的操場。校門口的牌匾掉了漆，“五鎮(zhèn)中學”四個字缺胳膊少腿的，看上去就像這個學校教出來的學生——不太完整。，書包帶子被我收得很短，書包緊貼著后背，這是為了防止有人從后面拽。你會覺得我神經(jīng)質(zhì)，但如果你初中三年被人從背后拽過四十七次書包，把你的腦袋按進過十一次廁所的蹲坑里，你也會養(yǎng)成這些習慣。，高一三班。我到的時候教室里已經(jīng)坐了二十來號人，三三兩兩扎堆聊天，都是初中就認識的老同學。五華鎮(zhèn)就這么大，初中就那幾個班，升到高中基本上還是那撥人，只不過重新分了分。，把書包塞進桌肚，然后掏出那本翻爛了的《平凡的世界》擺在桌角。這招也是初中學的——桌上擺本書，假裝在看書，別人就覺得你這人無趣，懶得搭理你。“喲，這不是李俊博嗎？”，我心里咯噔了一下。，一個又黑又瘦的男生站在我課桌前，穿著件洗得發(fā)白的耐克T恤，領口都起了毛球。他臉上掛著一種很欠揍的笑，嘴角歪著，露出一顆虎牙，整個人透著一股子猴精猴精的勁兒。。大名嚴浩，外號嚴猴。，也是我初中三年挨的欺負里，起碼三分之一拜他所賜。，論塊頭不如那些大個子，論力氣也就是中等水平，但他有一種天賦——他總能找到比你更弱的人來欺負。在食物鏈里，他在中間，我在最底下，所以他踩我踩得最起勁，因為他需要靠踩我來證明自己不是最底層的那個。“在五中也能碰**啊。”嚴猴把書包往旁邊桌子上一扔，一**坐下了，“咱倆真有緣分。”
我沒吭聲，把目光收回到書上。
“跟你說話呢，聾了？”嚴猴用兩根手指敲了敲我的桌面。
“嗯，聽見了?！蔽艺f。
“聽見了不回話？怎么著，上了高中**了？”
我沒接話。三年的經(jīng)驗告訴我，跟嚴猴這種人講道理是沒用的，回嘴只會換來更難聽的話。最好的應對方式就是沉默，讓他覺得欺負你沒意思，他自己就走了。
隔壁桌一個胖乎乎的男生看了我一眼，又飛快地轉(zhuǎn)了回去。
“行，李俊博，你行?！眹篮镄α艘幌?，那笑容里有種讓人不舒服的東西，像貓抓到老鼠不急著吃，先玩一會兒的那種笑。
上課鈴響了，班主任走進來，是個四十來歲的女人，姓周，教語文的。她站在***講了半小時的開學注意事項，我一個字都沒聽進去，一直在想嚴猴坐在我旁邊這件事。
一個學期，文理不分科前，他都要坐在我旁邊。
我在心里嘆了口氣。
下課鈴響的時候，我去了趟廁所。五鎮(zhèn)中學的廁所在教學樓后面，要走下一段水泥臺階，再穿過一條窄窄的過道。廁所里彌漫著一股刺鼻的氨水味，燈管壞了兩根，只剩下一根在嗡嗡地閃。
我從廁所出來，在過道里被堵住了。
嚴猴不知道什么時候叫了四個人，一字排開擋在過道中間。有兩個我認識，王志和趙磊，都是初中的老熟人，剩下兩個面生，可能是別的初中升上來的。
“李俊博，找你借點錢?！眹篮锟吭趬ι?，嘴里叼著根沒點著的煙，“這個禮拜手頭緊，你懂的。”
我看著他，沒動。
“別跟老子裝傻?！眹篮锇褵煆淖炖锬孟聛恚瑥椓藦棽⒉淮嬖诘臒熁?，“**不是給人家修車嗎？一個月也不少掙吧？借個五十塊錢用用?！?br>五十塊錢。我兜里有四十，是這個禮拜的飯錢，我媽臨走前塞在我書包里的，疊得方方正正，用塑料袋包了好幾層，怕跟書本蹭臟了。
我攥了攥口袋里的那四十塊錢。
“沒帶錢?！蔽艺f。
嚴猴臉上的笑容消失了。他很緩慢地朝我走過來，每一步都不急不慢的，走到我面前的時候，那股子痞氣像潮水一樣涌過來。他比我高半個頭，居高臨下地看著我，忽然伸手，很慢很慢地把我的黑框眼鏡從鼻梁上拿下來。
“你這眼鏡看著不錯啊，蔡司的鏡片？”嚴猴把眼鏡舉到眼前看了看，“要不我?guī)湍惚９軒滋?，你拿錢來贖？”
眼前的畫面模糊了，嚴猴的身影變成一個黑黑的輪廓，只有嘴角那抹笑是清晰的。
我感覺到自己的手在發(fā)抖。不是因為害怕，是因為憤怒。初中三年，我挨過打，被關過廁所，被搶過錢，被逼著跪在地上喊過爸爸，我都沒像現(xiàn)在這樣憤怒過。但憤怒歸憤怒，我不敢動。我知道自己幾斤幾兩，一米七的個頭，一百一十斤的體重，風大一點都能把我吹個趔趄，我打不過嚴猴，更打不過他叫來的那四個人。
“猴哥，算了算了?！蹦莻€面生的高個子忽然開口了，聲音挺大，在過道里嗡嗡地響，“頭一天開學，別搞事情?！?br>嚴猴愣了一下，轉(zhuǎn)頭看那個高個子：“張彪你什么意思？”
“我沒什么意思。”叫張彪的男生說，他長得壯實，肩膀很寬，站在那就像一堵墻，“就是覺得沒意思，搶個窮學生的錢，能有幾個子兒？”
嚴猴盯著張彪看了兩秒，眼睛里閃過一絲不悅，但最后還是把眼鏡扔回給了我。我手忙腳亂地接住，鏡片上沾了灰，我用手擦了擦，重新戴上。
世界又清晰了。
“李俊博，算你走運?！眹篮锱牧伺奈业募绨颍夂艽?，拍得我肩胛骨發(fā)疼，“以后長點眼。”
他們走了。過道里只剩下我一個人，廁所的燈管還在嗡嗡地響。
張彪。我記住了這個名字。不是因為感激，是因為好奇。在這所高中里，敢這么跟嚴猴說話的，要么是傻子，要么是不怕嚴猴的人。張彪顯然不是傻子。
我回到教室的時候，嚴猴已經(jīng)在跟后排的幾個男生吹牛了，說他初中時怎么怎么厲害，怎么把一個惹他的人打進了醫(yī)院。那幾個男生聽得一愣一愣的，眼睛里全是崇拜。
我坐下來，翻開《平凡的世界》。孫少平正在煤礦里干活，我忽然覺得他至少比我幸運，他挨的累是身體的累，我挨的憋屈是從骨頭縫里往外滲的那種。
下午最后一節(jié)課結(jié)束后，我收拾好東西準備走。嚴猴忽然從后面拍了拍我的肩膀，我條件反射地一縮脖子。
“明天帶五十塊錢來。”嚴猴湊到我耳邊說，聲音不大，但每個字都像釘子一樣扎進我的耳朵里，“別忘了?！?br>我騎著破自行車往家走，路過老街的時候，看見我爸的修車鋪還亮著燈。我爸蹲在一輛面包車旁邊，滿手油污，正往傳動軸里抹黃油。我媽在鋪子門口擺了個小攤，賣些襪子鞋墊什么的，正跟一個買菜回來的大媽討價還價，為了五毛錢磨了半天。
我沒停車，從路口拐進了巷子。
到家之后，我把那四十塊錢從口袋里掏出來，一張一張地鋪在桌上。十塊的兩張，五塊的四張，皺皺巴巴的，上面還沾著我媽手心的汗。我對著這些錢看了很久，最后還是把它們重新疊好，用塑料袋包上，塞進了書包里層的夾縫。
那天晚上我躺在床上翻來覆去睡不著，腦子里全是嚴猴那張猴精一樣的臉。我在想要不要跟我爸說，但很快就把這個念頭掐滅了。我爸是個老實人，一輩子沒跟人紅過臉，跟他說了只會讓他干著急，說不定還會去找學校，到時候嚴猴變本加厲地整我，更麻煩。
初中三年我試過告訴老師，結(jié)果是被打得更狠。那幫人精得很，打你不會打臉，不會留下明顯的傷，就是踹你肚子，踢你小腿骨，或者把你腦袋往墻上撞。疼，但去了醫(yī)院拍片子也看不出什么來。老師來了問怎么回事，他們統(tǒng)一口徑說鬧著玩的，老師還能怎樣？批評兩句，走了。他們回頭變本加厲地整你。
所以后來我就不說了。
我關了燈，盯著天花板上的那道裂縫發(fā)呆。裂縫從燈座一直延伸到墻角，像一道干涸的河流。我望著它，腦子里忽然浮現(xiàn)出張彪的臉。那個高個子男生，他為什么要幫我？是單純看嚴猴不順眼，還是別的什么原因？
我不太明白。但在那一刻，我很清楚地意識到一件事：在五鎮(zhèn)中學這個地方，嚴猴只是個小角色。真正有意思的，是那些敢跟嚴猴叫板的人。
不過這些事跟當時的我沒什么關系。我當時想的是怎么湊齊那五十塊錢。
第二天，我把那四十塊錢連同一張皺巴巴的十塊錢一起遞給了嚴猴。那十塊錢是我從存錢罐里倒出來的，硬幣湊的，一毛五毛一塊，攢了大半年。
嚴猴數(shù)了數(shù)，塞進口袋，拍了拍我的臉：“這就對了，懂事?！?br>我看著他的背影，沒有任何表情。
但我的手在桌子底下攥得很緊，指甲嵌進肉里，疼得很真實。
這種疼，跟后來我讓人把嚴猴的手指一根根掰斷時，他臉上的那種疼不一樣。但對我來說，這兩種疼之間，其實只隔了一年。
當然，那是后面的故事了。
而在這個故事開始的時候，我還只是一個戴黑框眼鏡的普通少年，以為忍一忍，日子就能過下去。
我還不知道，有些東西是忍不過去的