云棲之巔------------------------------------------，天還沒(méi)亮透，蘇婉清就醒了。，盯著天花板上那盞不會(huì)亮的燈看了很久。窗簾的縫隙里透進(jìn)來(lái)一束灰蒙蒙的光，落在枕頭上，像個(gè)不說(shuō)話的人。她沒(méi)有夢(mèng)到什么特別的事，只是睡不著了。今天要和陸云澈去云棲山，這事她記了半個(gè)月，卻一點(diǎn)都不興奮。。：“起了嗎？我在樓下?！保骸榜R上?！比缓髣h掉，換了“嗯”，想了想，又刪掉，最后什么也沒(méi)回，把手機(jī)塞進(jìn)口袋，走進(jìn)了衛(wèi)生間。，昨晚沒(méi)睡好。她擰開(kāi)水龍頭，冷水澆在臉上，激得她打了個(gè)哆嗦。她抬頭看鏡子，水珠從睫毛上滾下來(lái)，眼睛有點(diǎn)紅，但看不出哭過(guò)。她沒(méi)哭。最近她好像已經(jīng)不會(huì)哭了。，發(fā)動(dòng)機(jī)沒(méi)熄火，排氣管冒著若有若無(wú)的白煙。陸云澈靠著車(chē)門(mén)，低頭看手機(jī)。他穿了一件深灰色的T恤，袖子卷到肩膀，露出一截曬不黑的胳膊。聽(tīng)見(jiàn)腳步聲，他抬起頭，把手機(jī)揣進(jìn)褲兜?！白甙伞！彼嫠_(kāi)副駕駛的門(mén)，動(dòng)作自然得像做過(guò)一千遍。，系安全帶的時(shí)候發(fā)現(xiàn)座椅調(diào)過(guò)了，靠背比上次直了一些，正好是她習(xí)慣的角度。，側(cè)頭看了她一眼?！俺粤藛?？還沒(méi)。后座有豆?jié){?！彼麙鞊?，車(chē)子平穩(wěn)地滑了出去。，里面是兩杯豆?jié){和兩個(gè)包子。蘇婉清拿了一杯豆?jié){捧在手里，沒(méi)喝，也沒(méi)說(shuō)話。紙袋上印著那家早餐店的招牌，她知道，在老城區(qū)，離她家很遠(yuǎn)?！澳憷@路了。”她說(shuō)。
“哪家好喝?！标懺瞥嚎粗?，語(yǔ)氣很平。
蘇婉清低下頭，把吸管**豆?jié){杯。燙的。她小口喝了一下，沒(méi)嘗出味道。
車(chē)子在一個(gè)老舊小區(qū)門(mén)口停下。趙天宇站在路邊，背著個(gè)黑色雙肩包，看起來(lái)比他們倆都像去爬山的樣子。他拉開(kāi)車(chē)門(mén)，坐進(jìn)后排，聞到了豆?jié){味，伸手去夠紙袋。
“還有我的份呢？”他笑著問(wèn)。
“廢話?！标懺瞥赫f(shuō)。
趙天宇抓了個(gè)包子，咬了一大口，含糊不清地說(shuō)了句什么，誰(shuí)都沒(méi)聽(tīng)清。他也不在乎，三兩口吃完，又拿了一個(gè)。
蘇婉清從后視鏡里看了他一眼。趙天宇也在看她，目光碰了一下，他先移開(kāi)了。
車(chē)開(kāi)了很長(zhǎng)時(shí)間。
蘇婉清靠著車(chē)窗，看著外面的樹(shù)一棵一棵往后跑。城市的建筑越來(lái)越矮，樓越來(lái)越少，最后連房子都沒(méi)了，只剩下兩邊的行道樹(shù)和遠(yuǎn)處模糊的山影。
“云棲山到了？”她問(wèn)。
“快了?！标懺瞥赫f(shuō)，“還有半個(gè)小時(shí)。”
“不是到了嗎？”
“到山腳。山還要爬?！?br>蘇婉清“哦”了一聲，沒(méi)再問(wèn)。
她其實(shí)來(lái)過(guò)云棲山。很小的時(shí)候，和媽媽一起來(lái)的。那時(shí)候媽**腰還能挺直，爬山不喘氣，還會(huì)在路邊給她摘野花。她記得那種花是白色的，很小，沒(méi)什么香味，但媽媽說(shuō)是她最喜歡的花。
“蘇婉清?！壁w天宇從后座叫她。
她回過(guò)神。
“嗯？”
“昨晚你是不是沒(méi)睡好？眼睛有點(diǎn)腫?！?br>她下意識(shí)摸了一下眼角，說(shuō)：“沒(méi)有?！?br>陸云澈從后視鏡里看了她一眼。他沒(méi)說(shuō)話，但車(chē)速慢了一點(diǎn)，過(guò)減速帶的時(shí)候比平時(shí)更慢，車(chē)身幾乎沒(méi)顛。
車(chē)子停在云棲山腳下的停車(chē)場(chǎng)。三面都是山，把天空切成不規(guī)則的形狀。太陽(yáng)已經(jīng)升得很高了，但被擋在山后面，停車(chē)場(chǎng)還在陰影里，空氣涼颼颼的。
陸云澈下了車(chē)，從后備箱拿出三瓶水。趙天宇背著包走在前面，蘇婉清走在最后。
石階從山腳開(kāi)始就陡，一級(jí)一級(jí)往上，沒(méi)有平路。蘇婉清走了不到十分鐘就覺(jué)得小腿發(fā)酸，但她沒(méi)吭聲。陸云澈走在她前面，一步兩**臺(tái)階，輕松得像在平地上。
“慢點(diǎn)?！彼傲艘宦暋?br>陸云澈停下來(lái)，回過(guò)頭。陽(yáng)光從樹(shù)葉的縫隙里漏下來(lái)，落在他臉上，明明暗暗的。他看了她一眼，沒(méi)問(wèn)她是不是累了，只是放慢了速度，走在她旁邊。
“**最近怎么樣？”他問(wèn)，語(yǔ)氣隨意。
蘇婉清的腳步頓了一下，又恢復(fù)了。
“還行?！彼f(shuō)。
“還行是什么意思？”
“就是……還行?！?br>陸云澈沒(méi)再問(wèn)。他知道她不喜歡他問(wèn)太多，每次提起，她的嘴就會(huì)像上了鎖。
趙天宇在前面喊他們：“你們倆快點(diǎn)，上面有塊平地可以歇?！?br>陸云澈應(yīng)了一聲，又加快了步子。蘇婉清跟在后面，隔了幾級(jí)臺(tái)階。
她想，如果媽媽沒(méi)生病就好了。如果媽**病沒(méi)這么嚴(yán)重就好了。如果她不是這么沒(méi)用就好了。
但這些如果都沒(méi)用。她什么都改變不了。
石階兩旁的松樹(shù)很老了，樹(shù)干粗得兩個(gè)人抱不過(guò)來(lái)，樹(shù)皮裂成一塊一塊，像老人的手。風(fēng)吹過(guò)去的時(shí)候，松針發(fā)出沙沙的聲音，像是在說(shuō)什么悄悄話。
蘇婉清聽(tīng)不懂。
“到了?！壁w天宇說(shuō)。
他靠在一塊大石頭上，從背包里拿出手機(jī)拍云海。遠(yuǎn)處的山峰在白云里露出一個(gè)個(gè)尖頂，像漂浮的島。
陸云澈站在護(hù)欄邊，風(fēng)吹得他的衣服貼在身上，肩胛骨的輪廓很清晰。
蘇婉清走過(guò)去，站在他旁邊。
“好看嗎？”他問(wèn)。
“好看?！?br>“以后我們可以常來(lái)。”
蘇婉清沒(méi)接話。
她看著那片云海，看著風(fēng)把云從山這頭推到了那頭，心里想的卻是另一個(gè)問(wèn)題。
“云澈?！彼辛艘宦?。
“嗯？”
“如果**媽不同意我們?cè)谝黄?，你怎么辦？”
陸云澈轉(zhuǎn)過(guò)頭看著她，目光很平靜。
“他們沒(méi)有不同意。”
“我是說(shuō)如果?！?br>“沒(méi)有這種如果?！?br>他的語(yǔ)氣不重，但帶著一種不容置疑的篤定。蘇婉清低下頭，不再問(wèn)了。
趙天宇在后面，手機(jī)的方向不知什么時(shí)候從云海轉(zhuǎn)向了蘇婉清。他按了一下快門(mén)，然后若無(wú)其事地把手機(jī)收回了口袋。
沒(méi)人注意到。
太陽(yáng)慢慢往西邊移，光線從白色變成了金色，又從金色變成了橙紅色。游客陸續(xù)下山了，觀云臺(tái)上只剩下他們?nèi)齻€(gè)。
蘇婉清靠著護(hù)欄，風(fēng)吹得她的頭發(fā)有點(diǎn)亂。
“該走了?！标懺瞥赫f(shuō)。
“再待一會(huì)兒?！碧K婉清說(shuō)。
陸云澈看了她一眼，沒(méi)動(dòng)，又站到了她旁邊。
趙天宇走過(guò)來(lái)，站在她另一側(cè)。三個(gè)人并肩站著，誰(shuí)都沒(méi)看誰(shuí)，都在看那片越來(lái)越紅的云海。
“如果有一天，我做了對(duì)不起你的事，你會(huì)原諒我嗎？”蘇婉清說(shuō)這話的時(shí)候，聲音很輕，像是在問(wèn)自己。
陸云澈沒(méi)有立刻回答。
風(fēng)吹過(guò)來(lái)，吹散了觀云臺(tái)上的最后一點(diǎn)熱氣。
“你不會(huì)做對(duì)不起我的事?！彼f(shuō)。
蘇婉清笑了。那笑容很淺，掛在她嘴角，像馬上就要掉下來(lái)。
趙天宇把手**褲兜，指節(jié)微微發(fā)白。
“走吧?！彼绒D(zhuǎn)身，聲音和平常一樣，沒(méi)有一點(diǎn)波瀾。
三個(gè)人沿著石階往下走。
身后的夕陽(yáng)把他們最后的影子拉得很長(zhǎng)，拖在石板上，像三條黑色的河流。到了轉(zhuǎn)彎的地方，影子消失了一下，又在下一個(gè)彎重新出現(xiàn)，越來(lái)越長(zhǎng)，越來(lái)越淡，直到最后被暮色吞沒(méi)。
蘇婉清走在中間。
她不知道在她身后兩步遠(yuǎn)的地方，有一只手在褲兜里，攥成了一個(gè)拳頭。
她不知道在她前面兩步遠(yuǎn)的地方，也有一只手，握著手機(jī)，屏幕上是一張還沒(méi)刪的照片。
她只知道，天快黑了。