他消失了整整八個(gè)月。八個(gè)月里，我挺著肚子上班、產(chǎn)檢、一個(gè)人扛過(guò)所有孕吐和失眠。八個(gè)月后，他帶著爹媽站在我家門(mén)口，手里拎著水果，臉上掛著笑，伸手就要摸我的肚子，說(shuō)"爸媽來(lái)接你回家了"。我沒(méi)讓他碰。我從口袋里掏出一張紙，展開(kāi)，舉到他面前。他笑不出來(lái)了。**的臉，白了。***手，僵在半空中。


門(mén)鈴響的時(shí)候，我正在廚房給自己煮面。
八個(gè)月了。
我一個(gè)人煮了八個(gè)月的面，從孕吐到現(xiàn)在肚子大得彎不下腰。
我透過(guò)貓眼往外看，三張臉擠在魚(yú)眼鏡頭里，變形，但我認(rèn)得。
周彥，我那消失了整整八個(gè)月的未婚夫。
**劉桂芬，手里拎著一兜橘子。
**周?chē)?guó)強(qiáng)，雙手背在身后，下巴微微揚(yáng)著。
三個(gè)人站在我家門(mén)口，臉上掛著一模一樣的笑，像排練過(guò)。
我關(guān)了灶火，擦了手，走到玄關(guān)。
沒(méi)急著開(kāi)門(mén)。
我從鞋柜抽屜里拿出那張紙，對(duì)折好，攥在手心。
然后擰開(kāi)門(mén)鎖。
"小禾！"劉桂芬第一個(gè)開(kāi)口，笑得眼睛瞇成縫，"哎呀，肚子這么大了！快讓媽看看——"
她伸手就要往我肚子上摸。
我側(cè)了一步。
周彥站在**身后，比八個(gè)月前瘦了點(diǎn)，頭發(fā)剪短了，穿了件我沒(méi)見(jiàn)過(guò)的深藍(lán)外套。他看著我的肚子，嘴角掛著一種理所當(dāng)然的笑："小禾，爸媽來(lái)接你了。走，回家。"
回家。
我盯著他，沒(méi)說(shuō)話(huà)。
他被我看得有點(diǎn)不自在，抬手**我的肚子："寶寶肯定想爸爸了吧？"
我把那張紙舉到了他面前。
展開(kāi)。
紙面上的字不多，抬頭是"仁和婦產(chǎn)醫(yī)院"，下面是加粗的診斷結(jié)論。
我沒(méi)讓他們看清。
只在他們眼前晃了兩秒，收回來(lái)，重新對(duì)折，塞進(jìn)口袋。
三張笑臉，像被人按了暫停。
劉桂芬的手懸在半空。
周?chē)?guó)強(qiáng)背在身后的手放了下來(lái)。
周彥的笑，從嘴角開(kāi)始往下垮。
我靠著門(mén)框，看著他們。
"你們來(lái)干什么？"

周?chē)?guó)強(qiáng)最先反應(yīng)過(guò)來(lái)。
他皺了皺眉，語(yǔ)氣里帶著生意人慣有的不耐煩："小禾，搞什么名堂？拿張紙?jiān)谀腔?，什么意思？有?huà)直說(shuō)。"
"對(duì)啊小禾，"劉桂芬趕緊接上，聲音拔高了半