筆直，像一棵移栽到市井里的青松。
“傷好了你就該走了。”我皺著眉，語(yǔ)氣不大好。
“工錢抵債，”他好脾氣地說(shuō)，“你一個(gè)人忙不過(guò)來(lái)。”
我想反駁，可張開(kāi)嘴又閉上。他說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，爹自打娘死后就徹底廢了，整日泡在酒館里，鋪?zhàn)尤珘涸谖乙粋€(gè)人肩上。揉面、生火、做餡、烤餅、叫賣、收錢，從寅時(shí)忙到戌時(shí)，手腕腫得跟蘿卜似的。有他在，至少生火和揉面的力氣活有人干了。
于是就這么稀里糊涂地留了下來(lái)。
日子像流水一樣過(guò)去，春去秋來(lái)，柳巷的槐樹(shù)綠了又黃，黃了又綠。沈風(fēng)堂從開(kāi)始笨手笨腳地把炊餅烤得焦黑，到后來(lái)火候掌握得比我還好，不過(guò)用了半個(gè)月。他似乎骨子里就有一種天賦，無(wú)論什么事情，只要上手，總能做得比旁人好上三分。
揉面的力道恰到好處，做出的炊餅松軟又有嚼勁。和客人的言語(yǔ)間帶著一種讓人說(shuō)不出的舒服，既不會(huì)過(guò)分熱絡(luò)惹人生厭，也不會(huì)冷淡疏離讓人覺(jué)得被怠慢。隔壁賣布的王嬸說(shuō)我走了大運(yùn)，撿了個(gè)寶。
我不置可否，心里卻知道，他確實(shí)不只是個(gè)普通的幫工。
他識(shí)字。收攤后我教他算賬，他看了一眼賬本，提筆把我記得亂七八糟的賬目重新理了一遍，字跡端正得像是拓印上去的。我愣了半天，問(wèn)他怎么識(shí)的字，他說(shuō)小時(shí)候讀過(guò)幾年書(shū)。我沒(méi)多問(wèn)，心想大概是個(gè)落魄的讀書(shū)人。
他見(jiàn)過(guò)世面。有一回我在前面賣炊餅，兩個(gè)地痞來(lái)收“保護(hù)費(fèi)”，我正要從錢**里掏錢打發(fā)他們，沈風(fēng)堂從后面走出來(lái)，不輕不重地看了那兩人一眼。什么話都沒(méi)說(shuō)，兩個(gè)地痞的臉色就變了，訕訕地走了，之后再也沒(méi)來(lái)過(guò)。
我驚疑不定地看他，他沒(méi)事人似的翻著炊餅，淡淡道：“大概是認(rèn)錯(cuò)人了。”
鬼才信。
但我不追問(wèn)，是我不敢。有些事情不問(wèn)，日子就能照常過(guò)下去。問(wèn)了，萬(wàn)一得到的是我不想聽(tīng)的答案，這炊餅攤子、這柳巷的煙火日常，是不是就要碎了？
十八歲那年清明，沈風(fēng)堂說(shuō)要娶我。
沒(méi)有三媒六聘，沒(méi)有鳳冠霞帔，他甚至連個(gè)像樣的信物都沒(méi)拿出來(lái)。只是在一個(gè)春雨綿綿的傍晚，收攤后他站在灶臺(tái)邊，看著我洗碗，忽然說(shuō)：