做***，肉沒燒成，差點把廚房燒了。
灶臺上一口不銹鋼鍋，鍋底焦得發(fā)黑。旁邊手機還亮著，視頻暫停在“冰糖炒至棗紅色”那一步。
我看了眼那鍋。
“火開了多久？”
“十來分鐘?！?br>“糖放了多少？”
“半袋?！?br>“半袋冰糖配這點油，不焦才怪。”
我把抽油煙機擰到最大檔，把焦鍋泡進水槽里。
溫夏靠在廚房門框上，拿圍裙擦手。
“顧言?！?br>“嗯？”
“你真會做飯?！?br>“這不算做飯。算常識?！?br>“我一個***老師，教小朋友折紙、認字、唱兒歌。***這事——”她指了指那口鍋，“超出教學大綱了。”
我從她冰箱里翻出幾個雞蛋、一把菠菜、半根黃瓜。冷凍層有塊排骨，凍得硬邦邦。
“解凍要時間?！蔽野雅殴欠胚M微波爐，“這頓飯至少還得等二十分鐘。”
“不急。”她坐到客廳沙發(fā)上，盤起腿，“我中午吃過了。”
我在廚房切菜。黃瓜切絲，菠菜切段。刀落在砧板上的聲音密集又均勻。
“你切菜的速度比我們食堂阿姨還快。”
“練的?！?br>“練了多少年？”
“四年?！?br>那四年里我給沈瑤做了多少頓飯？沒算過。早飯、晚飯、周末三餐、她加班的宵夜、她閨蜜來家里的聚餐。煎炒烹炸燉煮燜，菜譜攢了厚厚一沓。
后來她開始節(jié)食，開始出差，開始有應酬。那些菜譜壓在櫥柜最底層，再沒翻過。
油鍋燒熱。雞蛋打散倒進去，滋啦一聲。蛋液迅速膨脹，邊緣焦出金**的邊。我用筷子快速攪了幾下，倒進黃瓜絲和菠菜段。翻炒。調(diào)味。出鍋。
一盤***。
“嘗嘗。”
溫夏舀了一勺。嚼了三下。眼睛亮了。
“顧言?！?br>“嗯？”
“你以前開過飯店嗎？”
“沒有。”
“那你在哪學的？”
“前妻教的?！?br>話出了口我才意識到說了什么。
溫夏的勺子停在半空。
空氣安靜了一瞬。
“對不起?！彼f。
“不用?！蔽野彦伔呕卦钆_上，“離婚五個月了?！?br>“我沒想問這個?！?br>“知道?！?br>她低下頭，把碗里的炒飯吃完。一粒米都沒剩。
“炒飯很好吃?！彼酒饋?，“碗我來洗?！?br>“***呢？還想學嗎