燈沒亮，電力系統(tǒng)沒報(bào)警，連蜂鳴都沒響。他伸手撥了下電源開關(guān)，指節(jié)磕在金屬邊緣，沒聽見預(yù)想中的咔噠聲。
“主控單元異常?！彼麑?duì)著通訊器說，聲音沒升高半分，“備用燈無響應(yīng)，雷達(dá)正常，救援頻道靜默?！?br>對(duì)面沒反應(yīng)。他重復(fù)了一遍。依舊靜默。
他轉(zhuǎn)身，走向頂層內(nèi)壁的應(yīng)急艙門。門沒鎖，滑開時(shí)只有氣壓變化的輕響。艙內(nèi)，三枚鑰匙并排掛著，編號(hào)從01到03。他取下01號(hào)，**左側(cè)凹槽。艙體輕震，屏幕亮起，彈出提示：授權(quán)憑證缺失。
他從口袋里掏出那張車票。
紙質(zhì)泛黃，邊緣卷曲，墨跡已褪成灰褐，印著“海島輪渡2014·秋”，下方是手寫的數(shù)字：1410822。他把它貼進(jìn)掃描槽。
屏幕閃爍，彈出新內(nèi)容：授權(quán)匹配：1410822 —— 林覺，編號(hào)01。
他盯著那串?dāng)?shù)字，呼吸沒亂，但指尖壓在票面上，沒松。
“01。”他低聲念。
他走回控制臺(tái)，調(diào)出雷達(dá)日志。五個(gè)熱源的識(shí)別碼，一行行滾動(dòng)。他逐個(gè)核對(duì)，手指在鍵盤上敲了三遍，才停下。
第一個(gè)熱源：1072945。
他盯著那串?dāng)?shù)字，又看回車票——1410822。
第一位，都是1。
他調(diào)出二十年的燈塔日志，輸入“授權(quán)憑證變更歷史”，回車。
系統(tǒng)加載七秒。
彈出一條記錄：2014年10月8日，林覺，編號(hào)01，啟用應(yīng)急艙權(quán)限，憑證編號(hào)：1410822。備注：唯一有效，不可替換。
他沒動(dòng)。燈塔外，潮水撞出第八次回聲。
他忽然想起什么，走向底層配電室。鐵門沒關(guān)，門縫里漏出微弱的藍(lán)光——那是備用電源指示燈，本該在主燈熄滅時(shí)自動(dòng)激活，但此刻它亮著，不是應(yīng)急狀態(tài)，是手動(dòng)開啟。
他蹲下，手指摸進(jìn)配電箱底層，抽出了那張紙。
紙邊磨損，字跡歪斜，是他的筆跡，寫于2014年10月7日：
若燈塔故障，且無人回應(yīng)，啟用1410822。此票非車票，是人。
他沒皺眉，沒喘氣。只是把紙重新塞回原處，站起身，走向控制臺(tái)，把車票插回掃描槽。
屏幕亮了。
確認(rèn)授權(quán)：林覺，編號(hào)01。應(yīng)