我二十三年沒(méi)碰過(guò)男人，連男朋友的手都很少主動(dòng)牽。一次被閨蜜拖去做私人養(yǎng)生水療之后，試紙上出現(xiàn)了兩條紅線。他聽(tīng)完沒(méi)有發(fā)火，反而紅著眼圈說(shuō)要娶我。整整九個(gè)月，他把我捧在手心里，所有人都說(shuō)我命好?？珊⒆勇涞啬且豢?，他拿起枕頭蓋在我臉上，貼著我耳朵說(shuō)："你以為我真稀罕你？"他不知道的是，他這輩子最不該算計(jì)的人，就是我。
......


八月的天悶得人透不過(guò)氣。
我盯著手機(jī)上的日歷，紅色標(biāo)記停在半個(gè)月前。
**遲了整整十六天。
一開(kāi)始沒(méi)在意。半個(gè)月前蘇瑤非拉著我去城郊一家新開(kāi)的私人水療館。
"天天加班畫(huà)圖，臉都黃了。走嘛，我請(qǐng)客。"
我不想動(dòng)。
"大熱天折騰什么。"
"你再不出門(mén)我怕你長(zhǎng)在工位上。我都約好了，不許放鴿子。"
拗不過(guò)她，最后還是去了。
那家水療館藏在一片別墅區(qū)后面，門(mén)臉不大，里面裝修得很私密。進(jìn)去之后換了浴袍，泡藥浴。
水里有一股說(shuō)不上來(lái)的草藥味。
泡了不到四十分鐘，我開(kāi)始犯困。
困得不正常。
蘇瑤喊了我好幾聲我才應(yīng)。
"你臉色不太好，要不先出來(lái)？"
"沒(méi)事，就是困。"
回去以后倒頭睡了十五個(gè)小時(shí)。蘇瑤還笑我，說(shuō)我平時(shí)繃太緊，一放松就斷片。
我也沒(méi)多想。
可日子一天天過(guò)，**始終沒(méi)來(lái)。
蘇瑤注意到我最近狀態(tài)差，問(wèn)了幾句。我猶豫了一下，跟她說(shuō)了。
她愣了一秒，一把抓住我的手腕。
"不對(duì)。趕緊買(mǎi)個(gè)試紙測(cè)一下。"
"不可能的。我跟周子衡什么都沒(méi)做過(guò)。"
"先測(cè)了再說(shuō)。"
我跟周子衡在一起快一年了。他耐心、體貼，從不催我。我從小被養(yǎng)父母管得嚴(yán)，覺(jué)得有些事該留到婚后。他知道，也從沒(méi)越過(guò)線。
最多牽手，偶爾抱一下。
拿著試紙進(jìn)了衛(wèi)生間，手一直在抖。
按步驟來(lái)，一步一步。
然后盯著那個(gè)小窗口。
一秒。
兩秒。
兩條杠。
我不信。又拆了一根。
還是兩條。
清清楚楚。
我沒(méi)跟任何男人上過(guò)床。
這個(gè)孩子，哪來(lái)的？
試紙從手里滑下去，彈在地磚上。
蘇瑤在外面拍門(mén)。
"怎么樣？你說(shuō)話啊