，剛好夠一個(gè)人側(cè)身通過(guò)。再是特寫(xiě)，推動(dòng)鏡頭靠近消防栓玻璃門(mén)那條縫隙，光線從縫里漏進(jìn)去，水帶盤(pán)在那里已經(jīng)三年沒(méi)人動(dòng)過(guò)。最后她蹲下來(lái)，從下往上拍了一張鞋柜底部。
四十幾張照片變成了六十幾張。
她沒(méi)有發(fā)朋友圈，沒(méi)有發(fā)業(yè)主群，沒(méi)有去找物業(yè)。她把照片導(dǎo)出到電腦上，建立了一個(gè)新文件夾，名字叫“消防栓”。
然后她坐下來(lái)，搜了一個(gè)晚上消防條例。搜完法規(guī)搜消防整改通知書(shū)的法定流程，搜完流程搜個(gè)人占用消防通道的處罰先例。瀏覽器開(kāi)了二十幾個(gè)標(biāo)簽頁(yè)，她一個(gè)一個(gè)看，看到有用的就截圖保存。凌晨一點(diǎn)她關(guān)掉最后一個(gè)標(biāo)簽頁(yè)，打開(kāi)一個(gè)空白文檔，把《消防法》第二十八條和第六十條原文逐字逐句打在上面，圈出了“任何單位、個(gè)人不得占用、堵塞、封閉疏散通道、安全出口”和“個(gè)人處警告或者五百元以下罰款”。
打印的時(shí)候她把罰款金額加粗了。不是嚇人，是沒(méi)必要拐彎抹角。
她正在打印第三份的時(shí)候，門(mén)被敲響了。
聲音很輕，像是用指關(guān)節(jié)碰了三下門(mén)板，碰完有半秒鐘的猶豫，又補(bǔ)了兩下。宋寧看了眼時(shí)間，晚上十一點(diǎn)四十分。
她從貓眼往外看。門(mén)外是對(duì)門(mén)家的兒子。
那孩子今年上初二，校服是藍(lán)白色的。她偶爾在電梯里碰見(jiàn)他，他永遠(yuǎn)低著頭看手機(jī)，耳機(jī)線從校服領(lǐng)口里穿出來(lái)，從來(lái)不抬頭看人。有一回電梯門(mén)快關(guān)了，宋寧從外面跑進(jìn)來(lái)，他伸手按住了開(kāi)門(mén)鍵。從頭到尾沒(méi)看她一眼，但那個(gè)手指頭放在開(kāi)門(mén)鍵上一直等她進(jìn)了轎廂才松開(kāi)。
宋寧開(kāi)了門(mén)。
樓道里的聲控?zé)魟偤脺缌?，孩子站在暗處，手里握著一部手機(jī)。手機(jī)屏幕碎了，從右下角裂出七八道紋路，貼膜也翹起了角，裹著一圈發(fā)黃的透明膠帶。他抬頭看宋寧那一眼的姿勢(shì)和**不一樣——**是壓著下巴從門(mén)縫里往外看，他是仰著頭，脖子整個(gè)暴露出來(lái)。
“姐姐?！?br>他說(shuō)這兩個(gè)字的時(shí)候看了一眼自己的手機(jī)，又看了一眼宋寧身后的客廳，好像在判斷這里是不是一個(gè)可以說(shuō)話的地方。
宋寧把門(mén)開(kāi)大了一點(diǎn)，側(cè)身讓他進(jìn)來(lái)。
他沒(méi)進(jìn)。他把手機(jī)屏幕摁亮，劃開(kāi)相冊(cè)，把屏幕