。
我伸手扶住了他的后背。
“沒事沒事。”他的聲音很虛，額頭上全是汗珠，“站一會(huì)兒就好。”
我看了看他的石膏，又看了看周圍的環(huán)境。連接處站了七八個(gè)人，有人蹲在地上打撲克，有人靠著墻抽煙。煙霧和汗味混在一起，嗆得人喘不上氣。
一個(gè)胳膊打著石膏的老人，在這種地方站兩天兩夜，骨頭都得錯(cuò)位。
我把手伸進(jìn)褲兜，摸到了那張車票。
“大爺，7車廂16號(hào)中鋪?！蔽野哑边f到他面前，“您去躺著?！?br>老人抬起頭，渾濁的眼睛看著我，又看著那張票。
“使不得?！彼麚u頭，“你年輕人也要休息。”
“我不困，我去那邊找個(gè)座?！?br>我把票直接塞進(jìn)他棉襖的胸口口袋里，轉(zhuǎn)身就往回走。
接下來的****小時(shí)，我是在硬座車廂的座位底下度過的。地面上有瓜子殼、煙頭、不明液體。我把雙肩包墊在**下面，蜷著腿，聽著頭頂此起彼伏的鼾聲和嬰兒的哭聲。
列車到達(dá)昆山站。
出站口的陽光白花花的，二月的江南濕冷刺骨。
老人在出站口的人群里找到了我。他的氣色比車上好了一些，石膏手臂上多了幾個(gè)簽名——大概是同車廂的人給他畫的。
“小伙子?！彼凶∥?。
他從棉襖口袋里掏出一張藥房的收據(jù)，翻到背面，靠著出站口的柱子，用右手歪歪扭扭地寫了幾行字。
“我姓周，以前在廠里干車工的?！彼鸭垪l遞給我，“我兒子叫周建華，在鼎盛精工當(dāng)主管。你一個(gè)人來昆山，人生地不熟，要是實(shí)在找不到活干，就去這個(gè)地址找他。”
他頓了頓，看著遠(yuǎn)處灰蒙蒙的天際線。
“不過他最近也忙得很。廠里進(jìn)了臺(tái)**機(jī)器，調(diào)不好，天天加班。但幫你安排個(gè)吃住的地方，應(yīng)該沒問題?！?br>我接過紙條。字跡歪歪扭扭，但能認(rèn)出來：花橋經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)XX路鼎盛精工，周建華。
“謝謝周大爺?！?br>我把紙條折好，塞進(jìn)***的塑料套里。
那時(shí)候的我，覺得自己有三年的機(jī)床經(jīng)驗(yàn)，又能看懂日文操作手冊(cè)，在昆山這個(gè)遍地工廠的地方，找份技術(shù)工的活應(yīng)該不難。
我以為這張紙條，永遠(yuǎn)用不上。
02.
三個(gè)月。
我住在花橋鎮(zhèn)邊上的一個(gè)