第一章：來(lái)信
沈逸拿到那封信的時(shí)候，正坐在化妝間里等著拍一場(chǎng)被扇耳光的戲。
信封是牛皮紙的，沒(méi)有寄件人，只有“沈逸收”三個(gè)字，用黑色簽字筆寫(xiě)的，筆畫(huà)很重，像是生怕別人看不到。助理小周把它從一大堆粉絲來(lái)信里挑出來(lái)，本打算直接扔掉，但猶豫了一下還是遞了過(guò)來(lái)——“逸哥，這封信沒(méi)貼郵票，是直接塞在車門(mén)縫里的，要不要看看？”
沈逸接過(guò)來(lái)，指尖碰到信封的瞬間，心跳莫名地快了半拍。他說(shuō)不上來(lái)為什么，也許是那三個(gè)字的筆跡讓他想起了一個(gè)人——一個(gè)他以為早就忘了的人。
他拆開(kāi)信封，里面只有一張照片和一張紙條。
照片上是一張臉。不，準(zhǔn)確地說(shuō)，是一張?jiān)?jīng)是臉的東西。大面積的疤痕組織像熔化的蠟燭一樣覆蓋了大半個(gè)面龐，左眼眼皮和臉頰黏連在一起，嘴唇歪向一側(cè)，露出幾顆焦黃的牙齒。沈逸盯著那張照片看了三秒鐘，胃里翻涌起一陣強(qiáng)烈的惡心。他猛地別過(guò)臉去，把照片扣在化妝臺(tái)上。
那張紙條上只寫(xiě)了一句話：“明天下午三點(diǎn)，老地方見(jiàn)。你知道我是誰(shuí)?！?br>沈逸的手指開(kāi)始發(fā)抖。他把紙條揉成一團(tuán)，又展開(kāi)，反反復(fù)復(fù)看了三遍。他知道是誰(shuí)。這世界上只有一個(gè)人會(huì)用那種筆跡寫(xiě)“沈逸”兩個(gè)字——把“沈”字的最后一筆拉得很長(zhǎng)，像一道劃破紙張的傷口。
那個(gè)名字從他記憶深處浮上來(lái)，帶著濃厚的血腥氣和硝煙味——阿杰。
第二章：往事
十年前，所有人都叫他阿杰。
當(dāng)時(shí)的沈逸還不是現(xiàn)在這個(gè)只能在三流劇組里演配角的中年男人。那時(shí)他二十四歲，是娛樂(lè)圈最炙手可熱的頂流小生。他有精致的五官，完美的身材，和一雙會(huì)說(shuō)話的眼睛。他演什么火什么，代言鋪滿大街小巷，社交媒體上隨便發(fā)一個(gè)表情就能收獲幾百萬(wàn)點(diǎn)贊。
但他不會(huì)打戲。
這沒(méi)什么可恥的，很多當(dāng)紅演員都不會(huì)。所以劇組給他配了替身，一個(gè)名叫林杰的武術(shù)替身。林杰比他大三歲，個(gè)頭差不多，身形也很像，只是臉普通一些。但把臉蒙上，穿上同樣的戲服，連導(dǎo)演都分不清誰(shuí)是誰(shuí)。
第一次見(jiàn)面是在橫店的片場(chǎng)。沈逸剛到，助理把他帶去見(jiàn)武行班子。十幾個(gè)精壯的漢子站成一排，林杰站在最邊上，個(gè)子不算最高，但腰背挺得筆直。他穿著一件洗得發(fā)白的黑色T恤，袖子卷到肩膀，露出結(jié)實(shí)的手臂上幾道新舊交疊的傷疤。
沈逸掃了他一眼，目光很快移開(kāi)。他那時(shí)候每天要見(jiàn)幾十個(gè)人，不可能記住每一個(gè)。
“沈老師，這是您的替身林杰，您叫他阿杰就行?！蔽湫g(shù)指導(dǎo)在旁邊介紹。
林杰往前跨了一步，伸出手，笑了一下。他的笑容很干凈，眼睛彎彎的，不像一個(gè)武行的人，倒像一個(gè)鄰家大男孩。
“沈老師，請(qǐng)多關(guān)照?！?br>沈逸伸手跟他握了一下，敷衍地點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身就走了。他沒(méi)有注意到林杰那身傷疤，沒(méi)有注意到林杰伸出來(lái)的手心里那些粗糲的老繭，也沒(méi)有注意到林杰目送他離開(kāi)時(shí)眼里那種帶著敬畏和羨慕的光。
那是2006年的夏天，橫店熱得像蒸籠。
《龍吟虎嘯》是一部古裝武俠劇，投資巨大，號(hào)稱要打造年度爆款。沈逸演男主角，一個(gè)從草根成長(zhǎng)為武林盟主的少年俠客。劇本里寫(xiě)滿了“飛檐走壁以一當(dāng)十空中翻騰三周半”之類的動(dòng)作描述，沈逸全都不會(huì)，但沒(méi)關(guān)系，他有阿杰。
阿杰替他完成所有高難度動(dòng)作。從三層樓高的城墻上往下跳，在爆炸的火光中翻滾，被吊著威亞從這頭飛到那頭，還要在半空中做出漂亮的劍花。這些事阿杰做起來(lái)行云流水，就像呼吸一樣自然。
但代價(jià)是受傷。
進(jìn)組第一個(gè)星期，阿杰從威亞上掉下來(lái)，摔斷了三根肋骨。
那天拍的是一場(chǎng)夜戲，沈逸需要從懸崖上跳下，在空中抓住一條藤蔓。沈逸當(dāng)然不會(huì)親自跳，他早早回了酒店休息。阿杰吊著威亞，在二十米高的懸崖邊待命。夜風(fēng)很大，吹得威亞繩晃來(lái)晃去。導(dǎo)演喊了“開(kāi)始”，阿杰縱身躍出懸崖，在空中完成了三個(gè)漂亮的前空翻，然后繩索