我租的公寓一到半夜就鬧鬼。
電梯里貼著詭異的守則，半夜有人冒充我死去的朋友敲門，走廊盡頭還有穿紅裙子的女人。
保安大爺說(shuō)這棟樓以前是所學(xué)校，死了的學(xué)生和老師都沒(méi)走干凈。
我嚇得準(zhǔn)備搬家。
直到我發(fā)現(xiàn)，樓下那家24小時(shí)便利店的規(guī)則，好像比公寓的更好用。
第一章 這公寓好像有那個(gè)大病
我搬進(jìn)來(lái)的第一天，房東老**拉著我的手，用那種交代后事的語(yǔ)氣說(shuō)：“姑娘，電梯里的告示你一定要看清楚，一定要遵守?！?br>我以為她在說(shuō)垃圾分類。
結(jié)果我走進(jìn)電梯，看到墻上貼著一張皺巴巴的紙，標(biāo)題寫著——
《錦華公寓·住戶深夜守則》
字體是加粗的紅色，乍一看像什么恐怖游戲的封面。
我湊近讀了讀：
1. 深夜12:00至次日凌晨4:00之間，如聽到身后有腳步聲，千萬(wàn)不要回頭。那是樓下的住戶在夜跑，你回頭會(huì)嚇到他。
2. 凌晨2:14分，電梯會(huì)自動(dòng)運(yùn)行至負(fù)一層。無(wú)論門開了多久，不要進(jìn)去。負(fù)一層沒(méi)有人。
3. 如果看到走廊盡頭有一個(gè)穿紅色衣服的女人，請(qǐng)假裝沒(méi)看見，快步走回自己的房間。她是保安的老婆，在等保安下班。
4. 樓道里的聲控?zé)粲袝r(shí)會(huì)失靈，如果在黑暗中聽到有人叫你的名字，不要答應(yīng)。那是隔壁的小朋友在玩捉迷藏，他認(rèn)錯(cuò)人了。
5. 深夜使用公共洗手間時(shí)，如果第三個(gè)隔間門是鎖著的，不要去敲門。那里面的水管壞了，維修工明天才會(huì)來(lái)。
6. 最重要的是——無(wú)論發(fā)生什么，不要在深夜11:59分進(jìn)入電梯。
我讀完這六條守則，腦子里只有一個(gè)想法：
這公寓的管理處是不是該換人了？
“保安的老婆”？“樓下的住戶在夜跑”？“小朋友在玩捉迷藏”？
這解釋也太敷衍了吧。
我掏出手機(jī)拍了一張守則的照片，發(fā)給我媽，配文：“媽，我租了個(gè)鬼屋?！?br>我媽秒回：“多少錢一個(gè)月？”
我：“一千八?！?br>我媽：“鬼屋就鬼屋吧，便宜就行。”
果然，打工人最大的超能力，不是勇敢，是窮。
我叫林晚棠，二十三歲，剛從上一家公司裸辭，新公司在市中心，周邊房?jī)r(jià)貴得離譜。這套公寓月租一千八還包物業(yè)費(fèi)，說(shuō)實(shí)話，就算住的是真鬼我也認(rèn)了。
我的房間在十四樓，1402。
電梯門關(guān)上之前，我看了一眼守則最下面那行小字——“不要在深夜11:59分進(jìn)入電梯”。
這時(shí)間卡得也太精確了。
我搖了搖頭，按下十四樓的按鈕。
第一天晚上，什么事都沒(méi)有發(fā)生。
第二天晚上，什么事都沒(méi)有發(fā)生。
第三天晚上——也就是今天——我加班到十一點(diǎn)半才到家。
走進(jìn)公寓大廳的時(shí)候，保安大爺在看抗戰(zhàn)劇，聲音開得震天響。大廳里燈火通明，一切正常。
我刷卡進(jìn)了電梯，習(xí)慣性地看了一眼墻上那張守則。
就在這時(shí)候，我注意到了一件事。
這張紙好像……被人更新過(guò)？
第六條的字體和前面不一樣，像是后來(lái)加上的。墨水的顏色也略有區(qū)別，新的那條顏色更深，紙也更白。
“深夜11:59分不能進(jìn)電梯”——這個(gè)時(shí)間為什么那么精確？
我看了看手機(jī)。
23:57。
還有兩分鐘。
電梯在十四樓停了，我走出去，走廊里的聲控?zé)袅亮艘槐K，其余的都暗著。我快步走到1402門口，掏鑰匙的時(shí)候，余光瞥見走廊盡頭的拐角處——
有一抹紅色。
很淡，像是窗簾的一角，又像是一截裙擺。
我眨了眨眼，那抹紅色就不見了。
可能是太累了眼花吧。我打開門，進(jìn)了屋，反鎖，換鞋，開燈，一氣呵成。
泡了一碗泡面，坐在窗臺(tái)上吃。
窗外能看到城市的夜景，萬(wàn)家燈火，車流如織。這個(gè)角度挺好的，十四樓不高不低，正好能看到街對(duì)面那家24小時(shí)便利店的招牌。
全家。
那家店亮著暖**的燈，在深夜里像一個(gè)小小的燈塔。
我盯著那個(gè)招牌看了幾秒，突然想買瓶可樂(lè)。
但我看了看時(shí)間——凌晨一點(diǎn)十五分。
算了，睡吧。
躺下之后，我翻了很久的烙餅，怎么都睡不著。新租房子的第一周總是