，而是多了一種東西——不是感激，不是敬佩，不是任何一種可以被命名的情感，而是一種更接近于“錨定”的感覺。當(dāng)一個(gè)人在風(fēng)暴中漂泊了太久，終于看到岸邊有一盞燈在亮著，他的船就會(huì)自動(dòng)地、不可抗拒地被那盞燈吸引過(guò)去。
“我在城市里聽說(shuō)過(guò)你，”陳哥的聲音很虛弱，但每一個(gè)字都清清楚楚，“有一個(gè)從商業(yè)大廈逃出來(lái)的幸存者，他說(shuō)他在那里遇到了一個(gè)人。那人帶著幾十個(gè)人從喪尸群中殺出了一條血路，在涵洞里用精神力壓制住了上百只喪尸，硬是在末日的第一天就從市中心沖了出來(lái)?！?br>陳哥停了一下，舔了舔干裂的嘴唇。
“那個(gè)人是你。”
陸沉沒有否認(rèn)，也沒有承認(rèn)。他站在醫(yī)務(wù)室門口，身后是院子里的燈火，身前是病床上的陳哥。燈光把他的影子投在病床上，蓋住了陳哥正在滲血的左腿。
“你叫什么名字？”陸沉問(wèn)。
“陳——”陳哥的嘴巴動(dòng)了一下。
“陳——”又動(dòng)了一下。
“陳——”第三次動(dòng)，但沒有聲音。
陸沉看著他，等著他。
陳哥的最后一次嘗試，依然沒有聲音，但他的嘴角彎了起來(lái)。
“我忘了，”他說(shuō)，“我忘了自己叫什么了。從城市逃出來(lái)的路上，有一次我們?cè)谝粋€(gè)廢棄的加油站**。我靠在墻上，看著天花板，想我的名字。我想了很久，想不起來(lái)。我知道我有一個(gè)名字，我知道那個(gè)名字跟了我四十多年，我知道那個(gè)名字是我父母給我起的，我知道那個(gè)名字對(duì)我來(lái)說(shuō)很重要。但我想不起來(lái)了。不是失憶，是那種——名字還在，但它不再屬于我了。它像一個(gè)被貼在我身上的標(biāo)簽，標(biāo)簽上的字還在，但膠水干了，標(biāo)簽從身上掉了下來(lái)。”
陸沉在病床邊蹲下來(lái)，與他平視?！皬慕裉炱穑阍谶@里，你不需要名字。因?yàn)樵谶@里沒有人會(huì)忘記你是誰(shuí)?！?br>陳哥的眼眶紅了。
“謝謝，”他說(shuō)，“謝謝你?！?br>陸沉站起來(lái)，走出醫(yī)務(wù)室。廊里的燈已經(jīng)關(guān)了大半，只剩下幾盞昏黃的壁燈還亮著。他的腳步聲在走廊里回蕩，一下，兩下，三下，很有節(jié)奏，像一個(gè)人的心跳。
第十六章 暴風(fēng)雪
末日降臨后的第一百五十天，暴風(fēng)雪來(lái)了。
這場(chǎng)