劉桂蘭給我?jiàn)A了一筷子***，笑著問(wèn)我在家都干過(guò)啥活兒。
“地里的莊稼活兒，砌墻抹灰，水電安裝，啥都干過(guò)。”我如實(shí)說(shuō)。
“喲，那可太好了！”劉桂蘭拍了下桌子，“咱家這店，正缺個(gè)能搬能扛的！往后進(jìn)貨卸貨，修門(mén)換窗，可全指望你了?！?br>小雪筷子都沒(méi)放下，插了一句：“媽?zhuān)思?*還沒(méi)坐熱呢，你就盤(pán)算著使喚人?！?br>“我這不是夸他能干嘛！”劉桂蘭瞪了小雪一眼，“你這張嘴，啥時(shí)候能消停？”
小雪哼了一聲，低頭扒飯。
我注意到，坐在桌角的巧云，手指關(guān)節(jié)粗大，指縫里還有洗不掉的黑泥。她一直在夾面前那碟子咸蘿卜條，筷子碰到盤(pán)沿時(shí)，手抖了一下。
“巧云，”我也不知道怎么回事，話(huà)就冒出來(lái)了，“你吃點(diǎn)肉?！?br>桌上一下子沒(méi)聲了。
小雪抬起頭，先看我，再看巧云，臉上的表情有點(diǎn)怪。
劉桂蘭愣了一拍。
巧云的筷子懸在半空，她看了我一眼。那一眼里頭什么都有，又什么都不是。
“二姐不吃肉的。”小雪搶著接話(huà)，語(yǔ)氣輕飄飄的，像說(shuō)一件再正常不過(guò)的事，“她從小就不沾葷腥，省事兒?！?br>巧云沒(méi)吭聲，低下頭，扒飯的速度明顯快了。
這頓飯我吃得不是味兒。
飯后，鄭有田說(shuō)鎮(zhèn)上旅社他認(rèn)識(shí)老板，讓我先去住一晚，明天帶我看店后面的房子。
規(guī)矩我懂，事沒(méi)定之前，不能住人家家里。
我點(diǎn)頭，起身出門(mén)。
穿過(guò)院子的時(shí)候，路過(guò)那口壓水井。
巧云蹲在井臺(tái)邊洗碗，一大盆碗碟泡在冰水里，她兩只手凍得跟胡蘿卜似的，一下一下地搓。
臘月底的風(fēng)，呼呼地灌。
我站住了。
“那個(gè)……要不我給你燒點(diǎn)熱水？?jī)吨?，手不遭罪?！?br>她沒(méi)抬頭，手也沒(méi)停。
“不用，慣了?！?br>“這天兒，手會(huì)裂的?！?br>她終于停下來(lái)，仰起臉看我。
燈光從屋里漏出來(lái)半截，打在她臉上。我這才看清楚——眉毛粗，眼睛大，鼻梁直挺挺的，嘴唇干得起皮。皮膚黑，是那種在太陽(yáng)底下曬出來(lái)、風(fēng)里吹出來(lái)的顏色。
不丑。
甚至有種小雪身上找不到的硬氣。
“你是來(lái)娶小雪的?！彼_(kāi)口，一個(gè)字一個(gè)字往外蹦，“**的心干嘛？”
我被懟得說(shuō)不出話(huà)。
“進(jìn)去吧，外頭冷?！彼拖骂^，刷碗的力氣大了幾分，跟那些碗有仇一樣。
我沒(méi)再說(shuō)什么，轉(zhuǎn)身走了。
出了院子，冷風(fēng)一激，臉燙得厲害。
那晚在旅社的硬板床上，我翻來(lái)覆去睡不著。
小雪的臉晃了一下，巧云的臉又晃了一下。
小雪是好看。白，愛(ài)笑，聲音甜。但她看我那個(gè)眼神，像在打量一件她爹淘回來(lái)的二手貨，勉強(qiáng)還能用。
她嗑瓜子吐了一地皮兒，**當(dāng)沒(méi)看見(jiàn)。她坐在柜臺(tái)后面刷手機(jī)，她爹覺(jué)得天經(jīng)地義。
巧云呢？五點(diǎn)起來(lái)喂雞拌食，冰水洗碗洗衣裳，吃飯只伸筷子夠咸菜。她妹妹一句“省事兒”，把她二十三年活成了個(gè)笑話(huà)。
我來(lái)上門(mén)，是想把日子往好了過(guò)，是想以后把我媽接出那個(gè)四面漏風(fēng)的土房子。
可要是娶了小雪，我成了什么？
一個(gè)搬貨扛包的免費(fèi)工？一個(gè)傳宗接代的種？
她會(huì)拿我當(dāng)丈夫？還是當(dāng)長(zhǎng)工？
我翻了個(gè)身，彈簧床吱呀響。
腦子里冒出一個(gè)念頭。
很小，很亮。

第二天一早，我又去了鄭家。
鄭有田領(lǐng)我看了店后面的小院。西邊一間矮房，窗戶(hù)紙破了幾個(gè)洞，屋里一股潮氣，一張光板床，一張缺了條腿墊著磚頭的桌子。
“先湊合住著，開(kāi)春再拾掇?！编嵱刑镎f(shuō)。
“挺好的，叔?！?br>比我家那個(gè)房頂塌了半邊的土坯房強(qiáng)。
他帶我在院子里轉(zhuǎn)了一圈，講了講店里的情況。
賣(mài)五金建材，生意不算好也不算差，靠著鎮(zhèn)上翻修房子的需求撐著。進(jìn)貨渠道是縣城的**市場(chǎng)，賬目記在一個(gè)發(fā)黃的本子上。
我聽(tīng)得仔細(xì)。
等他說(shuō)完，我開(kāi)口了。
“叔，我問(wèn)個(gè)事。”
“說(shuō)?！?br>“巧云……是您親閨女吧？”
鄭有田的表情變了，眉頭擰起來(lái)。
“你問(wèn)這個(gè)干啥？”
“沒(méi)啥，就是……看您跟嬸子對(duì)她和小雪，不太一樣。”
他沒(méi)立刻接話(huà)，掏出一盒皺巴巴的紅梅