第2章
冰刃赴雪,予你深情
路癡女王的求助------------------------------------------,星芒公益花滑俱樂(lè)部。,門框上的風(fēng)鈴叮當(dāng)作響。,兩百平的冰面只夠做基礎(chǔ)教學(xué),但勝在溫馨——墻面刷成了淺藍(lán)色,掛著孩子們畫(huà)的“冰上夢(mèng)想”主題水彩畫(huà),角落里堆著五顏六色的輔助滑冰器材。,聽(tīng)到風(fēng)鈴響立刻抬頭:“溫姐!你回來(lái)了。嗯?!睖剞o換了室內(nèi)鞋,把背包放進(jìn)辦公室,“小星到了嗎?到了,在里面換裝備呢。”蘇棠湊過(guò)來(lái),壓低聲音,“溫姐,你今天氣色好好哦,是發(fā)生了什么好事嗎?”。?,顧淮說(shuō)“只有和你一起才叫共舞”的畫(huà)面,耳尖倏地?zé)崃艘幌??!皼](méi)有?!彼娌桓纳乩@過(guò)前臺(tái),語(yǔ)氣冷靜得像在說(shuō)今天的天氣,“正常訓(xùn)練?!?,瞇起眼睛。。,還說(shuō)沒(méi)有。——,溫辭單膝跪在冰面上,幫一個(gè)扎著雙馬尾的小女孩系冰鞋鞋帶。
小女孩叫小星,八歲,自閉癥譜系。
她被送來(lái)俱樂(lè)部三個(gè)月了,從一開(kāi)始抗拒任何人碰她,到現(xiàn)在能安靜地坐在冰場(chǎng)邊穿裝備,已經(jīng)是巨大的進(jìn)步。
但依然不愿意開(kāi)口說(shuō)話。
溫辭系好鞋帶,抬頭看小星。
小女孩縮在羽絨服里,下巴埋在圍巾中,一雙黑亮的眼睛正透過(guò)劉??p隙偷偷看她。
“小星,我們今天學(xué)新動(dòng)作好不好?”溫辭的聲音放得很輕很柔,和她冰上的凌厲判若兩人,“蹬冰滑行,很簡(jiǎn)單的?!?br>小星沒(méi)說(shuō)話,也沒(méi)點(diǎn)頭。
但她的手從圍巾里伸出來(lái),小心翼翼地碰了碰溫辭的手指。
溫辭的心軟成一團(tuán)。
她反手握住那只小小的手,掌心傳來(lái)微涼的觸感,帶著孩子特有的柔軟。
“來(lái),站起來(lái)。”
溫辭牽著她站上冰面,小星的身體本能地僵硬起來(lái),兩只手死死攥著溫辭的手指,指甲陷進(jìn)溫辭的皮膚里,有點(diǎn)疼。
溫辭沒(méi)躲。
她蹲下來(lái),和小星平視:“小星不怕,我在這里?!?br>冰刀接觸冰面,發(fā)出細(xì)微的“滋啦”聲。
小星的身體繃得像一根弦,但還是邁出了一步。
一步。
兩步。
第三步的時(shí)候,冰刀打滑,她整個(gè)人的重心歪了過(guò)去——
溫辭眼疾手快地?cái)堊∷难讶藫七M(jìn)懷里。
“沒(méi)事沒(méi)事,摔不了?!睖剞o拍著小星的背,語(yǔ)氣溫柔得像哄嬰兒,“你看,我接住你了。”
小星趴在她肩窩里,沒(méi)有哭。
但溫辭感覺(jué)到肩頭的衣料濕了一小塊。
她沒(méi)戳破,只是繼續(xù)拍著小星的背,冰場(chǎng)上安靜得只剩下制冷設(shè)備的低吟。
蘇棠趴在擋板上,眼眶泛紅。
溫姐真的好溫柔嗚嗚嗚——
這時(shí),手機(jī)震動(dòng)。
溫辭一手?jǐn)堉⌒?,一手摸出手機(jī),屏幕上顯示著一條消息。
顧淮:下午兩點(diǎn),首體訓(xùn)練館302體能室,康復(fù)師過(guò)來(lái)看你的腳踝。
溫辭單手打字:收到。
剛發(fā)出去,第二條消息就追過(guò)來(lái)了。
顧淮:午飯吃了沒(méi)?
溫辭看了眼時(shí)間,十一點(diǎn)二十。
她還沒(méi)吃早飯。
但她不想讓顧淮知道,回了個(gè)吃了。
對(duì)方正在輸入的提示閃了足足半分鐘,最后只發(fā)來(lái)一個(gè)字:嗯。
溫辭盯著那個(gè)“嗯”,總覺(jué)得有種欲言又止的克制感。
算了,她在想什么。
——
下午一點(diǎn)半,溫辭站在路邊,看著手機(jī)導(dǎo)航上那個(gè)距離目的地“還有3公里”的提示,陷入沉思。
她明明記得首體訓(xùn)練館在*大東門對(duì)面啊。
為什么導(dǎo)航把她導(dǎo)到了一條死胡同里?
溫辭把手機(jī)舉高,試圖用更開(kāi)闊的視野定位方向,結(jié)果屏幕上的藍(lán)色定位點(diǎn)像喝醉了一樣亂飄,一會(huì)兒東一會(huì)兒西。
她不信邪地往前走了一段,發(fā)現(xiàn)路越來(lái)越窄,兩邊是老舊居民樓,曬滿了床單被褥。
一個(gè)大爺拎著鳥(niǎo)籠路過(guò),看了她一眼:“姑娘,找啥呢?”
“首體訓(xùn)練館……”溫辭的聲音越來(lái)越?jīng)]底氣。
大爺皺起眉頭:“首體?那可離這兒遠(yuǎn)著呢,你往反方向走了至少兩公里。”
溫辭:“……”
她就知道。
路癡這種天賦,不會(huì)因?yàn)樗菉W運(yùn)亞軍就有所改善。
手機(jī)突然響了。
屏幕上閃爍的名字讓她有種不祥的預(yù)感——顧淮。
“喂?”
“你遲到了十五分鐘?!鳖櫥吹穆曇魪穆?tīng)筒里傳來(lái),低沉清冽,帶著淡淡的不悅,“堵車?”
溫辭咬了咬嘴唇,天人**了三秒鐘,最終還是選擇說(shuō)實(shí)話:“……我迷路了?!?br>電話那頭安靜了兩秒。
然后她聽(tīng)到了很輕的一聲笑。
真的很輕,輕到她差點(diǎn)以為是信號(hào)不好產(chǎn)生的雜音。
但確實(shí)是笑聲。
“你在哪?”顧淮問(wèn),聲線里那點(diǎn)笑意還沒(méi)散干凈。
溫辭抬頭看了一眼路牌:“甜水井胡同……?”
“站著別動(dòng)。”
電話掛了。
溫辭握著手機(jī),站在路邊,冷風(fēng)吹得她馬尾辮亂晃。
她覺(jué)得自己的職業(yè)形象在今天徹底崩塌了。
冰上女王?殺伐果斷?溫辭你就是一個(gè)在胡同里迷路的笨蛋。
——
十五分鐘后,一輛黑色SUV停在胡同口。
車窗降下來(lái),露出顧淮那張清冷禁欲的臉。
他今天沒(méi)穿教練服,黑色風(fēng)衣,里面一件白襯衫,領(lǐng)口解開(kāi)一顆扣子,鎖骨線條若隱若現(xiàn)。
溫辭覺(jué)得自己的心跳又不太正常了。
“上車?!鳖櫥赐崎_(kāi)車門,側(cè)身給她讓出空間。
溫辭彎腰坐進(jìn)副駕駛,車內(nèi)暖氣很足,還有一股淡淡的木質(zhì)香水味,和他身上的味道一模一樣。
她突然覺(jué)得自己被這個(gè)味道包裹了。
有點(diǎn)緊張。
“你怎么找到我的?”她系安全帶,掩飾性地問(wèn)。
顧淮發(fā)動(dòng)車子,單手打方向盤(pán),動(dòng)作行云流水:“你發(fā)給我的共享定位,定位點(diǎn)在一個(gè)拆遷區(qū)的垃圾站旁邊?!?br>溫辭:“……”
所以大爺說(shuō)她走反了兩公里,是客氣的說(shuō)法。
“冰上天才,陸地笨蛋?!鳖櫥凑f(shuō)這話的時(shí)候看都沒(méi)看她,但嘴角的弧度出賣了他。
溫辭假裝沒(méi)聽(tīng)到,扭頭看窗外飛速后退的街景。
車內(nèi)的暖氣烘得她臉頰發(fā)燙,她分不清是暖氣的原因,還是別的什么原因。
沉默了幾秒。
顧淮伸手從后座夠了一個(gè)紙袋,放在溫辭腿上。
“什么?”
“三明治,鮮榨橙汁。”他說(shuō),“你十二點(diǎn)五十五分在俱樂(lè)部刷了門禁卡出門,到現(xiàn)在一個(gè)半小時(shí),你不可能自己吃過(guò)飯?!?br>溫辭低頭拆紙袋,發(fā)現(xiàn)三明治還是溫?zé)岬摹?br>她看了一眼顧淮的側(cè)臉。
金絲邊眼鏡,高挺的鼻梁,專注看路時(shí)微微抿起的薄唇。
這個(gè)男人,連她幾點(diǎn)出門都知道。
還有什么是他不知道的?
“謝謝?!彼÷曊f(shuō)。
“吃完再說(shuō)話,別噎著?!?br>溫辭咬了一口三明治,火腿芝士生菜,醬料是她喜歡的蜂蜜芥末醬,連這都記得。
她嚼著三明治,心里生出一種奇怪的感覺(jué)。
像是被溫水泡著,從腳底一直暖到頭頂。
不濃烈,但持久。
——
下午的訓(xùn)練館。
康復(fù)師是個(gè)五十多歲的德國(guó)女人,手法重得溫辭直冒冷汗。
“你的腳踝穩(wěn)定性比去年好很多,但內(nèi)側(cè)韌帶還是有舊傷痕跡?!笨祻?fù)師用德語(yǔ)嘟囔了一長(zhǎng)串,“需要增加本體感覺(jué)訓(xùn)練,每周三次,持續(xù)兩個(gè)月。”
溫辭的德語(yǔ)只有***水平,聽(tīng)得云里霧里。
顧淮站在一旁,全程面無(wú)表情地聽(tīng)完,然后開(kāi)口用流利的德語(yǔ)和康復(fù)師交流了五分鐘,語(yǔ)速快得溫辭只能捕捉到“Eisprung*elastungSta**lit?t”幾個(gè)***。
康復(fù)師走后,顧淮在平板上飛快地記錄著什么。
“她說(shuō)什么?”溫辭從康復(fù)床上坐起來(lái),活動(dòng)了一下被按得酸痛的腳踝。
顧淮抬頭看她,金絲邊眼鏡反著光:“她說(shuō)你的腳踝恢復(fù)得很好,可以做四周跳了?!?br>“真的?”
“假的?!鳖櫥捶畔缕桨?,走過(guò)來(lái)在她面前蹲下,修長(zhǎng)的手指握住她的腳踝,動(dòng)作輕得像在觸碰易碎品,“她原話是‘恢復(fù)情況超出預(yù)期,但四周跳的落地沖擊力對(duì)內(nèi)側(cè)韌帶的長(zhǎng)期影響不可預(yù)估’?!?br>他的指尖溫?zé)?,避開(kāi)她腳踝上那道舊疤,輕輕按壓周圍肌肉,檢查水腫情況。
溫辭僵住了。
他的手指太近了。
近到能感受到他指腹薄繭的粗糙質(zhì)感,近到能看清他指尖因?yàn)殚L(zhǎng)期磨冰刀留下的細(xì)小傷口。
“疼嗎?”他問(wèn),聲音低到像是只說(shuō)給她一個(gè)人聽(tīng)的。
溫辭搖頭,又點(diǎn)頭。
不疼,但心跳太快了。
顧淮松開(kāi)手,站起身,神色如常:“康復(fù)訓(xùn)練從下周開(kāi)始,每周一三五下午,我會(huì)安排車去接你?!?br>“不用——”
“不是接你?!彼驍嗨Z(yǔ)氣平淡,“是接小星,順便帶你。”
溫辭張了張嘴,把“你明明就是接我”這句話咽了回去。
有些人就是這樣,連對(duì)你好都要找一個(gè)看起來(lái)很合理的借口。
她突然想到俱樂(lè)部那臺(tái)壞掉的制冰機(jī),上周突然被修好了。
門口那盞壞了一個(gè)月的燈,前天突然亮了。
還有冰場(chǎng)的門禁系統(tǒng),在她第一次“偷偷”來(lái)加練之前,就已經(jīng)錄入了她的指紋。
溫辭看著蹲在冰場(chǎng)邊綁冰刀套的顧淮,試探性地問(wèn):“俱樂(lè)部的燈,是你修的?”
顧淮的手頓了一下。
“燈泡老化,該換了。”他說(shuō),答非所問(wèn)。
“制冰機(jī)呢?”
“廠家維保。”
“那為什么維保師傅拿著你的名片?”
顧淮沉默了兩秒。
然后他抬起頭,透過(guò)金絲邊眼鏡看她,眼底情緒復(fù)雜得像是藏著千言萬(wàn)語(yǔ),但最后只化成一句:“溫辭,你能不能別問(wèn)了?!?br>溫辭愣住了。
因?yàn)樗兴值臅r(shí)候,聲音很輕很輕,輕到像是一片落在冰面上的雪。
不冷,反而有種讓人鼻酸的溫柔。
她想起這幾個(gè)月來(lái),俱樂(lè)部那些“莫名其妙”被修好的設(shè)備,那些“剛好有人路過(guò)”送來(lái)的訓(xùn)練器材,那些“廠家維?!钡木S護(hù)記錄。
全是這個(gè)人做的。
他從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句“我在幫你”。
只是默默做完了所有事,然后站在遠(yuǎn)處,等她發(fā)現(xiàn),或者等她永遠(yuǎn)發(fā)現(xiàn)不了。
溫辭的心像被什么東西狠狠撞了一下。
她低下頭,看著自己腳踝上那道舊疤,看著顧淮剛才觸碰過(guò)的地方。
皮膚上還殘留著他指尖的溫度。
“顧淮。”她叫他。
“嗯。”
“謝謝你?!?br>顧淮站起身,把冰刀套放進(jìn)包里,拉上拉鏈,動(dòng)作不緊不慢。
“別謝我?!彼f(shuō),聲音沉穩(wěn)得像在說(shuō)一件很普通的事情,“你只管滑冰,其他事情我來(lái)?!?br>他拿起背包,走向門口。
走到門邊時(shí),忽然停下來(lái)。
“今天晚上的冰場(chǎng),我訂了七點(diǎn)到九點(diǎn)的時(shí)間段?!彼麤](méi)回頭,聲音在空蕩的訓(xùn)練館里回蕩,“如果你想來(lái),我在?!?br>門關(guān)上了。
溫辭坐在康復(fù)床上,雙腿懸空,晃了兩下。
她低頭看著自己的手指,想起今天顧淮遞三明治時(shí),他指尖擦過(guò)她手背的觸感。
想起胡同口那輛黑色SUV,和車?yán)锬枪赡举|(zhì)香水味。
想起他說(shuō)“你的事,我都知道”時(shí),金絲邊眼鏡下那個(gè)專注的眼神。
她把臉埋進(jìn)手掌里。
完了。
她好像,真的心動(dòng)了。
——
晚上七點(diǎn),首體訓(xùn)練館。
冰場(chǎng)上只有一個(gè)人。
顧淮穿著黑色訓(xùn)練服,在冰面上緩慢滑行,手機(jī)放在擋板上,播放著一段熟悉的旋律——
溫辭聽(tīng)出來(lái)了,是《月光》。
他一個(gè)人,在對(duì)空氣滑雙人滑的托舉動(dòng)作。
一個(gè)人完成起跳,一個(gè)人旋轉(zhuǎn),一個(gè)人落冰。
最后對(duì)著空氣伸出手,維持著邀請(qǐng)的姿勢(shì)。
冰場(chǎng)上安靜了。
溫辭站在門口,手里攥著那張“專屬訓(xùn)練卡”。
她看了很久很久。
久到冰面上的冷霧模糊了視線,久到顧淮收回手,轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備滑向另一邊。
然后她聽(tīng)到了自己的聲音,比他預(yù)想的更輕,但也更堅(jiān)定:
“顧淮?!?br>顧淮停住,轉(zhuǎn)頭。
溫辭走進(jìn)冰場(chǎng),每一步都踩在冰面上,發(fā)出“咯吱咯吱”的聲響。
她站定在擋板邊,看著冰面上那個(gè)對(duì)著空氣伸出手的男人,嘴角慢慢彎起一個(gè)弧度。
“你要請(qǐng)我滑冰,至少得看著我的眼睛吧?!?br>顧淮沉默了三秒。
然后他笑了。
不是早上那種輕到不可聞的笑,是真的、能看到的、嘴角上揚(yáng)的笑。
金絲邊眼鏡下,那雙清冷的黑眸里盛滿了光,比冰面的反光還亮。
“好?!彼f(shuō)。
他滑過(guò)來(lái),在溫辭面前站定,彎腰伸出手,掌心向上,姿態(tài)像是最標(biāo)準(zhǔn)的紳士禮。
“溫辭小姐,可以請(qǐng)你滑一段嗎?”
溫辭看著他的手。
修長(zhǎng)的,骨感的,指腹帶薄繭的,給她遞過(guò)水、修過(guò)燈、綁過(guò)冰刀、觸碰過(guò)她腳踝舊疤的那只手。
她把手放了上去。
十指相扣。
冰面上,兩雙冰刃并肩而立,在燈光下折射出細(xì)碎的光。
溫辭抬頭看他,他的眼睫很長(zhǎng),在燈光下投下一小片陰影。
“顧淮,你剛才在一個(gè)人練雙人滑托舉,我看到了。”
顧淮捏緊她的手,沒(méi)否認(rèn)。
“所以,你很早就在準(zhǔn)備了?!睖剞o的語(yǔ)氣篤定,“冰演的邀請(qǐng),到底壓了多久?”
顧淮低頭看她。
他們貼得太近了,近到呼吸纏繞在一起,在冷空氣中變成白霧。
“三個(gè)月。”他說(shuō)。
不是一周。
是三個(gè)月。
溫辭的眼眶倏地紅了。
三個(gè)月前,她還在星芒俱樂(lè)部的小冰場(chǎng)上,連三周跳都不敢嘗試。
三個(gè)月前,這個(gè)男人就已經(jīng)看到了今天的她。
看到了她恢復(fù)技術(shù),看到她重新站上冰面,看到他和她共舞的可能性。
“顧淮,你是不是有病?!彼穆曇粲悬c(diǎn)抖,“萬(wàn)一我做不到呢?”
“沒(méi)有萬(wàn)一?!彼f(shuō)這話的時(shí)候,語(yǔ)氣太平靜了,平靜到像是在陳述一個(gè)物理定律,“你一定會(huì)做到?!?br>“為什么這么確定?”
顧淮帶著她在冰面上滑行,冰刃劃過(guò),留下兩道并肩的痕跡。
“因?yàn)?,”他的聲音在她耳邊響起,低沉的,溫柔的,“我認(rèn)識(shí)的溫辭,從來(lái)不會(huì)真的認(rèn)輸?!?br>“她只是需要一個(gè)人告訴她,可以輸,但他會(huì)一直在?!?br>冰面上,燈光下,兩個(gè)人影重疊在一起。
溫辭的眼淚終于掉了下來(lái)。
不是悲傷。
是被看穿了所有偽裝之后,那種無(wú)處可逃的心安。
她終于知道,為什么這幾個(gè)月來(lái),每次她快要撐不下去的時(shí)候,顧淮都會(huì)剛好出現(xiàn)。
因?yàn)樗恢倍荚凇?br>從十年前就開(kāi)始了。
溫辭把頭靠在顧淮肩窩里,悶悶地說(shuō)了一句:
“陪我滑完這段。”
顧淮收緊手臂,下巴抵在她發(fā)頂。
“多久都陪?!?br>冰場(chǎng)上,《月光》再次響起。
兩道冰刃,并肩劃過(guò)冰面,留下一道很長(zhǎng)很長(zhǎng)的痕跡。
像時(shí)間。
也像陪伴。
小女孩叫小星,八歲,自閉癥譜系。
她被送來(lái)俱樂(lè)部三個(gè)月了,從一開(kāi)始抗拒任何人碰她,到現(xiàn)在能安靜地坐在冰場(chǎng)邊穿裝備,已經(jīng)是巨大的進(jìn)步。
但依然不愿意開(kāi)口說(shuō)話。
溫辭系好鞋帶,抬頭看小星。
小女孩縮在羽絨服里,下巴埋在圍巾中,一雙黑亮的眼睛正透過(guò)劉??p隙偷偷看她。
“小星,我們今天學(xué)新動(dòng)作好不好?”溫辭的聲音放得很輕很柔,和她冰上的凌厲判若兩人,“蹬冰滑行,很簡(jiǎn)單的?!?br>小星沒(méi)說(shuō)話,也沒(méi)點(diǎn)頭。
但她的手從圍巾里伸出來(lái),小心翼翼地碰了碰溫辭的手指。
溫辭的心軟成一團(tuán)。
她反手握住那只小小的手,掌心傳來(lái)微涼的觸感,帶著孩子特有的柔軟。
“來(lái),站起來(lái)。”
溫辭牽著她站上冰面,小星的身體本能地僵硬起來(lái),兩只手死死攥著溫辭的手指,指甲陷進(jìn)溫辭的皮膚里,有點(diǎn)疼。
溫辭沒(méi)躲。
她蹲下來(lái),和小星平視:“小星不怕,我在這里?!?br>冰刀接觸冰面,發(fā)出細(xì)微的“滋啦”聲。
小星的身體繃得像一根弦,但還是邁出了一步。
一步。
兩步。
第三步的時(shí)候,冰刀打滑,她整個(gè)人的重心歪了過(guò)去——
溫辭眼疾手快地?cái)堊∷难讶藫七M(jìn)懷里。
“沒(méi)事沒(méi)事,摔不了?!睖剞o拍著小星的背,語(yǔ)氣溫柔得像哄嬰兒,“你看,我接住你了。”
小星趴在她肩窩里,沒(méi)有哭。
但溫辭感覺(jué)到肩頭的衣料濕了一小塊。
她沒(méi)戳破,只是繼續(xù)拍著小星的背,冰場(chǎng)上安靜得只剩下制冷設(shè)備的低吟。
蘇棠趴在擋板上,眼眶泛紅。
溫姐真的好溫柔嗚嗚嗚——
這時(shí),手機(jī)震動(dòng)。
溫辭一手?jǐn)堉⌒?,一手摸出手機(jī),屏幕上顯示著一條消息。
顧淮:下午兩點(diǎn),首體訓(xùn)練館302體能室,康復(fù)師過(guò)來(lái)看你的腳踝。
溫辭單手打字:收到。
剛發(fā)出去,第二條消息就追過(guò)來(lái)了。
顧淮:午飯吃了沒(méi)?
溫辭看了眼時(shí)間,十一點(diǎn)二十。
她還沒(méi)吃早飯。
但她不想讓顧淮知道,回了個(gè)吃了。
對(duì)方正在輸入的提示閃了足足半分鐘,最后只發(fā)來(lái)一個(gè)字:嗯。
溫辭盯著那個(gè)“嗯”,總覺(jué)得有種欲言又止的克制感。
算了,她在想什么。
——
下午一點(diǎn)半,溫辭站在路邊,看著手機(jī)導(dǎo)航上那個(gè)距離目的地“還有3公里”的提示,陷入沉思。
她明明記得首體訓(xùn)練館在*大東門對(duì)面啊。
為什么導(dǎo)航把她導(dǎo)到了一條死胡同里?
溫辭把手機(jī)舉高,試圖用更開(kāi)闊的視野定位方向,結(jié)果屏幕上的藍(lán)色定位點(diǎn)像喝醉了一樣亂飄,一會(huì)兒東一會(huì)兒西。
她不信邪地往前走了一段,發(fā)現(xiàn)路越來(lái)越窄,兩邊是老舊居民樓,曬滿了床單被褥。
一個(gè)大爺拎著鳥(niǎo)籠路過(guò),看了她一眼:“姑娘,找啥呢?”
“首體訓(xùn)練館……”溫辭的聲音越來(lái)越?jīng)]底氣。
大爺皺起眉頭:“首體?那可離這兒遠(yuǎn)著呢,你往反方向走了至少兩公里。”
溫辭:“……”
她就知道。
路癡這種天賦,不會(huì)因?yàn)樗菉W運(yùn)亞軍就有所改善。
手機(jī)突然響了。
屏幕上閃爍的名字讓她有種不祥的預(yù)感——顧淮。
“喂?”
“你遲到了十五分鐘?!鳖櫥吹穆曇魪穆?tīng)筒里傳來(lái),低沉清冽,帶著淡淡的不悅,“堵車?”
溫辭咬了咬嘴唇,天人**了三秒鐘,最終還是選擇說(shuō)實(shí)話:“……我迷路了?!?br>電話那頭安靜了兩秒。
然后她聽(tīng)到了很輕的一聲笑。
真的很輕,輕到她差點(diǎn)以為是信號(hào)不好產(chǎn)生的雜音。
但確實(shí)是笑聲。
“你在哪?”顧淮問(wèn),聲線里那點(diǎn)笑意還沒(méi)散干凈。
溫辭抬頭看了一眼路牌:“甜水井胡同……?”
“站著別動(dòng)。”
電話掛了。
溫辭握著手機(jī),站在路邊,冷風(fēng)吹得她馬尾辮亂晃。
她覺(jué)得自己的職業(yè)形象在今天徹底崩塌了。
冰上女王?殺伐果斷?溫辭你就是一個(gè)在胡同里迷路的笨蛋。
——
十五分鐘后,一輛黑色SUV停在胡同口。
車窗降下來(lái),露出顧淮那張清冷禁欲的臉。
他今天沒(méi)穿教練服,黑色風(fēng)衣,里面一件白襯衫,領(lǐng)口解開(kāi)一顆扣子,鎖骨線條若隱若現(xiàn)。
溫辭覺(jué)得自己的心跳又不太正常了。
“上車?!鳖櫥赐崎_(kāi)車門,側(cè)身給她讓出空間。
溫辭彎腰坐進(jìn)副駕駛,車內(nèi)暖氣很足,還有一股淡淡的木質(zhì)香水味,和他身上的味道一模一樣。
她突然覺(jué)得自己被這個(gè)味道包裹了。
有點(diǎn)緊張。
“你怎么找到我的?”她系安全帶,掩飾性地問(wèn)。
顧淮發(fā)動(dòng)車子,單手打方向盤(pán),動(dòng)作行云流水:“你發(fā)給我的共享定位,定位點(diǎn)在一個(gè)拆遷區(qū)的垃圾站旁邊?!?br>溫辭:“……”
所以大爺說(shuō)她走反了兩公里,是客氣的說(shuō)法。
“冰上天才,陸地笨蛋?!鳖櫥凑f(shuō)這話的時(shí)候看都沒(méi)看她,但嘴角的弧度出賣了他。
溫辭假裝沒(méi)聽(tīng)到,扭頭看窗外飛速后退的街景。
車內(nèi)的暖氣烘得她臉頰發(fā)燙,她分不清是暖氣的原因,還是別的什么原因。
沉默了幾秒。
顧淮伸手從后座夠了一個(gè)紙袋,放在溫辭腿上。
“什么?”
“三明治,鮮榨橙汁。”他說(shuō),“你十二點(diǎn)五十五分在俱樂(lè)部刷了門禁卡出門,到現(xiàn)在一個(gè)半小時(shí),你不可能自己吃過(guò)飯?!?br>溫辭低頭拆紙袋,發(fā)現(xiàn)三明治還是溫?zé)岬摹?br>她看了一眼顧淮的側(cè)臉。
金絲邊眼鏡,高挺的鼻梁,專注看路時(shí)微微抿起的薄唇。
這個(gè)男人,連她幾點(diǎn)出門都知道。
還有什么是他不知道的?
“謝謝?!彼÷曊f(shuō)。
“吃完再說(shuō)話,別噎著?!?br>溫辭咬了一口三明治,火腿芝士生菜,醬料是她喜歡的蜂蜜芥末醬,連這都記得。
她嚼著三明治,心里生出一種奇怪的感覺(jué)。
像是被溫水泡著,從腳底一直暖到頭頂。
不濃烈,但持久。
——
下午的訓(xùn)練館。
康復(fù)師是個(gè)五十多歲的德國(guó)女人,手法重得溫辭直冒冷汗。
“你的腳踝穩(wěn)定性比去年好很多,但內(nèi)側(cè)韌帶還是有舊傷痕跡?!笨祻?fù)師用德語(yǔ)嘟囔了一長(zhǎng)串,“需要增加本體感覺(jué)訓(xùn)練,每周三次,持續(xù)兩個(gè)月。”
溫辭的德語(yǔ)只有***水平,聽(tīng)得云里霧里。
顧淮站在一旁,全程面無(wú)表情地聽(tīng)完,然后開(kāi)口用流利的德語(yǔ)和康復(fù)師交流了五分鐘,語(yǔ)速快得溫辭只能捕捉到“Eisprung*elastungSta**lit?t”幾個(gè)***。
康復(fù)師走后,顧淮在平板上飛快地記錄著什么。
“她說(shuō)什么?”溫辭從康復(fù)床上坐起來(lái),活動(dòng)了一下被按得酸痛的腳踝。
顧淮抬頭看她,金絲邊眼鏡反著光:“她說(shuō)你的腳踝恢復(fù)得很好,可以做四周跳了?!?br>“真的?”
“假的?!鳖櫥捶畔缕桨?,走過(guò)來(lái)在她面前蹲下,修長(zhǎng)的手指握住她的腳踝,動(dòng)作輕得像在觸碰易碎品,“她原話是‘恢復(fù)情況超出預(yù)期,但四周跳的落地沖擊力對(duì)內(nèi)側(cè)韌帶的長(zhǎng)期影響不可預(yù)估’?!?br>他的指尖溫?zé)?,避開(kāi)她腳踝上那道舊疤,輕輕按壓周圍肌肉,檢查水腫情況。
溫辭僵住了。
他的手指太近了。
近到能感受到他指腹薄繭的粗糙質(zhì)感,近到能看清他指尖因?yàn)殚L(zhǎng)期磨冰刀留下的細(xì)小傷口。
“疼嗎?”他問(wèn),聲音低到像是只說(shuō)給她一個(gè)人聽(tīng)的。
溫辭搖頭,又點(diǎn)頭。
不疼,但心跳太快了。
顧淮松開(kāi)手,站起身,神色如常:“康復(fù)訓(xùn)練從下周開(kāi)始,每周一三五下午,我會(huì)安排車去接你?!?br>“不用——”
“不是接你?!彼驍嗨Z(yǔ)氣平淡,“是接小星,順便帶你。”
溫辭張了張嘴,把“你明明就是接我”這句話咽了回去。
有些人就是這樣,連對(duì)你好都要找一個(gè)看起來(lái)很合理的借口。
她突然想到俱樂(lè)部那臺(tái)壞掉的制冰機(jī),上周突然被修好了。
門口那盞壞了一個(gè)月的燈,前天突然亮了。
還有冰場(chǎng)的門禁系統(tǒng),在她第一次“偷偷”來(lái)加練之前,就已經(jīng)錄入了她的指紋。
溫辭看著蹲在冰場(chǎng)邊綁冰刀套的顧淮,試探性地問(wèn):“俱樂(lè)部的燈,是你修的?”
顧淮的手頓了一下。
“燈泡老化,該換了。”他說(shuō),答非所問(wèn)。
“制冰機(jī)呢?”
“廠家維保。”
“那為什么維保師傅拿著你的名片?”
顧淮沉默了兩秒。
然后他抬起頭,透過(guò)金絲邊眼鏡看她,眼底情緒復(fù)雜得像是藏著千言萬(wàn)語(yǔ),但最后只化成一句:“溫辭,你能不能別問(wèn)了?!?br>溫辭愣住了。
因?yàn)樗兴值臅r(shí)候,聲音很輕很輕,輕到像是一片落在冰面上的雪。
不冷,反而有種讓人鼻酸的溫柔。
她想起這幾個(gè)月來(lái),俱樂(lè)部那些“莫名其妙”被修好的設(shè)備,那些“剛好有人路過(guò)”送來(lái)的訓(xùn)練器材,那些“廠家維?!钡木S護(hù)記錄。
全是這個(gè)人做的。
他從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句“我在幫你”。
只是默默做完了所有事,然后站在遠(yuǎn)處,等她發(fā)現(xiàn),或者等她永遠(yuǎn)發(fā)現(xiàn)不了。
溫辭的心像被什么東西狠狠撞了一下。
她低下頭,看著自己腳踝上那道舊疤,看著顧淮剛才觸碰過(guò)的地方。
皮膚上還殘留著他指尖的溫度。
“顧淮。”她叫他。
“嗯。”
“謝謝你?!?br>顧淮站起身,把冰刀套放進(jìn)包里,拉上拉鏈,動(dòng)作不緊不慢。
“別謝我?!彼f(shuō),聲音沉穩(wěn)得像在說(shuō)一件很普通的事情,“你只管滑冰,其他事情我來(lái)?!?br>他拿起背包,走向門口。
走到門邊時(shí),忽然停下來(lái)。
“今天晚上的冰場(chǎng),我訂了七點(diǎn)到九點(diǎn)的時(shí)間段?!彼麤](méi)回頭,聲音在空蕩的訓(xùn)練館里回蕩,“如果你想來(lái),我在?!?br>門關(guān)上了。
溫辭坐在康復(fù)床上,雙腿懸空,晃了兩下。
她低頭看著自己的手指,想起今天顧淮遞三明治時(shí),他指尖擦過(guò)她手背的觸感。
想起胡同口那輛黑色SUV,和車?yán)锬枪赡举|(zhì)香水味。
想起他說(shuō)“你的事,我都知道”時(shí),金絲邊眼鏡下那個(gè)專注的眼神。
她把臉埋進(jìn)手掌里。
完了。
她好像,真的心動(dòng)了。
——
晚上七點(diǎn),首體訓(xùn)練館。
冰場(chǎng)上只有一個(gè)人。
顧淮穿著黑色訓(xùn)練服,在冰面上緩慢滑行,手機(jī)放在擋板上,播放著一段熟悉的旋律——
溫辭聽(tīng)出來(lái)了,是《月光》。
他一個(gè)人,在對(duì)空氣滑雙人滑的托舉動(dòng)作。
一個(gè)人完成起跳,一個(gè)人旋轉(zhuǎn),一個(gè)人落冰。
最后對(duì)著空氣伸出手,維持著邀請(qǐng)的姿勢(shì)。
冰場(chǎng)上安靜了。
溫辭站在門口,手里攥著那張“專屬訓(xùn)練卡”。
她看了很久很久。
久到冰面上的冷霧模糊了視線,久到顧淮收回手,轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備滑向另一邊。
然后她聽(tīng)到了自己的聲音,比他預(yù)想的更輕,但也更堅(jiān)定:
“顧淮?!?br>顧淮停住,轉(zhuǎn)頭。
溫辭走進(jìn)冰場(chǎng),每一步都踩在冰面上,發(fā)出“咯吱咯吱”的聲響。
她站定在擋板邊,看著冰面上那個(gè)對(duì)著空氣伸出手的男人,嘴角慢慢彎起一個(gè)弧度。
“你要請(qǐng)我滑冰,至少得看著我的眼睛吧?!?br>顧淮沉默了三秒。
然后他笑了。
不是早上那種輕到不可聞的笑,是真的、能看到的、嘴角上揚(yáng)的笑。
金絲邊眼鏡下,那雙清冷的黑眸里盛滿了光,比冰面的反光還亮。
“好?!彼f(shuō)。
他滑過(guò)來(lái),在溫辭面前站定,彎腰伸出手,掌心向上,姿態(tài)像是最標(biāo)準(zhǔn)的紳士禮。
“溫辭小姐,可以請(qǐng)你滑一段嗎?”
溫辭看著他的手。
修長(zhǎng)的,骨感的,指腹帶薄繭的,給她遞過(guò)水、修過(guò)燈、綁過(guò)冰刀、觸碰過(guò)她腳踝舊疤的那只手。
她把手放了上去。
十指相扣。
冰面上,兩雙冰刃并肩而立,在燈光下折射出細(xì)碎的光。
溫辭抬頭看他,他的眼睫很長(zhǎng),在燈光下投下一小片陰影。
“顧淮,你剛才在一個(gè)人練雙人滑托舉,我看到了。”
顧淮捏緊她的手,沒(méi)否認(rèn)。
“所以,你很早就在準(zhǔn)備了?!睖剞o的語(yǔ)氣篤定,“冰演的邀請(qǐng),到底壓了多久?”
顧淮低頭看她。
他們貼得太近了,近到呼吸纏繞在一起,在冷空氣中變成白霧。
“三個(gè)月。”他說(shuō)。
不是一周。
是三個(gè)月。
溫辭的眼眶倏地紅了。
三個(gè)月前,她還在星芒俱樂(lè)部的小冰場(chǎng)上,連三周跳都不敢嘗試。
三個(gè)月前,這個(gè)男人就已經(jīng)看到了今天的她。
看到了她恢復(fù)技術(shù),看到她重新站上冰面,看到他和她共舞的可能性。
“顧淮,你是不是有病?!彼穆曇粲悬c(diǎn)抖,“萬(wàn)一我做不到呢?”
“沒(méi)有萬(wàn)一?!彼f(shuō)這話的時(shí)候,語(yǔ)氣太平靜了,平靜到像是在陳述一個(gè)物理定律,“你一定會(huì)做到?!?br>“為什么這么確定?”
顧淮帶著她在冰面上滑行,冰刃劃過(guò),留下兩道并肩的痕跡。
“因?yàn)?,”他的聲音在她耳邊響起,低沉的,溫柔的,“我認(rèn)識(shí)的溫辭,從來(lái)不會(huì)真的認(rèn)輸?!?br>“她只是需要一個(gè)人告訴她,可以輸,但他會(huì)一直在?!?br>冰面上,燈光下,兩個(gè)人影重疊在一起。
溫辭的眼淚終于掉了下來(lái)。
不是悲傷。
是被看穿了所有偽裝之后,那種無(wú)處可逃的心安。
她終于知道,為什么這幾個(gè)月來(lái),每次她快要撐不下去的時(shí)候,顧淮都會(huì)剛好出現(xiàn)。
因?yàn)樗恢倍荚凇?br>從十年前就開(kāi)始了。
溫辭把頭靠在顧淮肩窩里,悶悶地說(shuō)了一句:
“陪我滑完這段。”
顧淮收緊手臂,下巴抵在她發(fā)頂。
“多久都陪?!?br>冰場(chǎng)上,《月光》再次響起。
兩道冰刃,并肩劃過(guò)冰面,留下一道很長(zhǎng)很長(zhǎng)的痕跡。
像時(shí)間。
也像陪伴。