但不是那種尷尬的沉默。
是一種很奇怪的，好像很自然的安靜。
到了那個(gè)小城，他帶我看了項(xiàng)目的核心地塊，一條保留著舊民居的老街，街尾有一片竹林，竹林后面是一條淺淺的溪。
云溪谷這個(gè)名字就從這里來(lái)的。
我站在溪邊，看了很久。
風(fēng)過(guò)來(lái)，竹葉的聲音很細(xì)。
我忽然想到那句話。
“有些地方，你去了就不想回來(lái)?！?br>顧深站在我旁邊，也不說(shuō)話。
過(guò)了一會(huì)兒，我說(shuō)：“我知道怎么寫了?！?br>他說(shuō)：“嗯?！?br>然后他看著我說(shuō)：“要不要在這里吃個(gè)飯?jiān)倩厝??！?br>我看了他一眼。
“顧總每個(gè)合作文案都這么招待嗎？”
他沉默了一秒。
“不是每個(gè)?！?br>
飯是在老街口的一家小館子吃的。
木桌子，瓷碗，菜上來(lái)的時(shí)候熱氣很大。
他幫我把靠近爐子那邊的碗往我這里推了推。
“小心燙。”
我說(shuō)謝謝。
吃飯的時(shí)候他問(wèn)了我一些問(wèn)題，關(guān)于項(xiàng)目的內(nèi)容方向，我一一回答。
然后他忽然換了個(gè)話題。
“你現(xiàn)在公司發(fā)展得怎么樣？”
“還行?！?br>“有沒(méi)有想過(guò)自己出來(lái)做？”
我筷子頓了一下。
“為什么這么問(wèn)？”
他說(shuō)：“就是問(wèn)問(wèn)?！?br>我說(shuō)：“沒(méi)想過(guò)，暫時(shí)不用操心那么多事。”
他低頭吃飯，沒(méi)再說(shuō)這個(gè)。
過(guò)了一會(huì)兒，他又開(kāi)口。
“蘇晴說(shuō)你最近很少參加她的聚會(huì)了?！?br>“忙?！?br>“她還說(shuō)你把微信清理了一遍，**很多人?！?br>我沒(méi)說(shuō)話。
他也沒(méi)繼續(xù)說(shuō)。
氣氛有點(diǎn)微妙。
我放下筷子，把紙巾抽了一張。
“顧總，”我說(shuō)，“蘇晴告訴你很多我的事。”
他抬起頭看我。
“她擔(dān)心你?！?br>“不用擔(dān)心?！蔽艺f(shuō)，“我過(guò)得很好。”
他看著我，沒(méi)說(shuō)話。
我說(shuō)：“你那條朋友圈，我看見(jiàn)了，恭喜你?！?br>他繼續(xù)看著我。
表情沒(méi)什么變化。
“謝謝?！彼f(shuō)。
然后沉默了。
沉默了很長(zhǎng)時(shí)間。
長(zhǎng)到我覺(jué)得應(yīng)該換個(gè)話題了，他才開(kāi)口。
“那條朋友圈是公司公關(guān)讓發(fā)的。”
我抬起頭。
“那個(gè)女人是合作方的女兒，兩家談合作，對(duì)方父親提了一些條件?！彼f(shuō)，“后來(lái)合作黃了，那件事也就沒(méi)了?！?br>我盯著他。
“所以……”
“所以沒(méi)有官宣，”他說(shuō)，“也沒(méi)有結(jié)婚?！?br>我不知道該說(shuō)什么。
沉默了大概五秒。
我說(shuō)：“你那條朋友圈害我**很多東西?！?br>他說(shuō)：“什么東西？”
我低下頭，去拿筷子。
“沒(méi)什么。”

回程的路上，天已經(jīng)黑了。
車窗外是公路兩邊的路燈，一盞一盞往后退。
我靠在座位上，有點(diǎn)困，但不想睡。
他開(kāi)著車，偶爾看一眼后視鏡。
路過(guò)一個(gè)服務(wù)區(qū)，他問(wèn)我要不要休息一下。
我說(shuō)不用。
然后沉默了一段。
我忍不住開(kāi)口。
“你們門鎖密碼，是0906?！?br>他沒(méi)有立刻回答。
車速?zèng)]變。
“蘇晴告訴你的？”他說(shuō)。
“她開(kāi)門的時(shí)候我看見(jiàn)了。”
“嗯。”
我說(shuō)：“那是我生日?！?br>他說(shuō)：“我知道?！?br>我沒(méi)說(shuō)話。
他也沒(méi)解釋。
一直到把我送到樓下，我下車，他搖開(kāi)車窗。
“方案什么時(shí)候能出來(lái)？”
我說(shuō)：“兩周。”
“好。”
他發(fā)動(dòng)車準(zhǔn)備走，我站在路邊。
“顧深，”我叫了他，“那個(gè)密碼，是特意設(shè)的嗎？”
他停了一下。
“是?！?br>然后車開(kāi)走了。
我站在那里，看著尾燈消失在路口。
八年。
他知道我生日。
他把我的生日設(shè)成門鎖密碼。
然后發(fā)了一條官宣朋友圈。
然后又解釋那條朋友圈是假的。
然后親自來(lái)找我合作。
然后帶我去實(shí)地。
然后告訴我密碼是特意設(shè)的。
我回到樓上，坐在沙發(fā)上，把這些事一件一件在腦子里排了一遍。
我想了很久，想不明白。
發(fā)了條消息給蘇晴。
“你堂哥是個(gè)什么意思？”
蘇晴回了很快。
“他自己去跟你說(shuō)吧。他都磨蹭了八年了，我不替他開(kāi)口?！?br>我盯著這條消息。
八年。
不是我一個(gè)人的八年。

方案我用了十天寫完。
這十天里顧深沒(méi)有再聯(lián)系我，除了他助手發(fā)來(lái)的兩條補(bǔ)充資料。
我以為這段時(shí)間我會(huì)想