里的煙掉了。
趙富貴往后退了半步，但嘴角是咧開的，眼睛放光。
一條胳膊，一個(gè)肩膀，然后是鎖骨、脖頸。
一個(gè)女人從羊的身體里坐了起來(lái)。
她**，皮膚上裹著一層薄薄的水光。頭發(fā)貼在背上，黑的，一直垂到腰。五官端正，嘴唇的弧度很柔和，眼睛半睜著，里面空空的，像兩顆沒對(duì)焦的玻璃珠。
趙磊咽了一下口水，喉結(jié)上下滾了一圈。
"操，***好看。"
趙富貴一巴掌拍在他后腦勺上："說(shuō)什么呢，叫嫂子。"
"她還沒跟我拜堂呢——"
"快了快了。"趙富貴轉(zhuǎn)頭對(duì)我爹笑，"大山哥，這回這個(gè)品相，一等一的，價(jià)錢好說(shuō)。"
我爹用熱毛巾把那女人身上擦了一遍，裹上棉襖。整個(gè)過程女人沒說(shuō)一句話，任人擺弄，跟個(gè)剛出廠的瓷人似的。
我站在旁邊看著。
從小看到大，看了不知道多少回。
每次看完，夜里都做同一個(gè)夢(mèng)——有只羊站在我床邊，低頭看我，然后張嘴，從喉嚨里吐出一個(gè)人。
那個(gè)人看不清臉。
"牧子，把地上收拾了。"我爹頭也沒抬。
我蹲下去收拾工具。趙磊從旁邊經(jīng)過，肩膀故意撞了我一下。我一個(gè)趔趄，膝蓋磕在條凳腿上，那塊皮立刻**辣地疼。
"路都不會(huì)走？"趙磊回頭瞥了我一眼，"到底是羊種。"
趙富貴在旁邊笑，笑得肩膀一抖一抖的。
我爹也聽見了。
他看了我一眼，轉(zhuǎn)過頭，繼續(xù)用熱水洗刀。
那一刀一刀的水聲，在冬天的院子里格外清晰。
我攥了攥拳頭，指甲嵌進(jìn)掌心。掌心里有一層薄繭，是劈了十年柴磨出來(lái)的。
收拾完院子，天擦黑了。
我坐在灶臺(tái)前燒火，灶膛里的火苗映在臉上，一跳一跳的。
堂屋里，趙富貴還在跟我爹談價(jià)錢。聲音隔著墻傳過來(lái)，模模糊糊，但有幾個(gè)詞砸進(jìn)耳朵里特別清楚——
"八萬(wàn)。"
"少了。"
"九萬(wàn)五，不能再多了。"
九萬(wàn)五。
一個(gè)活生生的女人，從羊肚子里被掏出來(lái)，掛上九萬(wàn)五的價(jià)簽。
灶膛里的柴火炸了一個(gè)火星，彈到我手背上。我沒躲，看著那顆火星燒出一個(gè)紅點(diǎn)，慢慢變成水泡。
我媽死的那年，我六歲。
我爹說(shuō)她生了場(chǎng)大病，沒救回來(lái)。
村里人說(shuō)她走了就走了，"本來(lái)也不是正經(jīng)人"。
什么叫不是正經(jīng)人？
六歲的我追著問，沒人回答。問急了，就有人笑著拍拍我的頭："**啊——你去問你爹吧。"
然后是那兩個(gè)字。
羊種。
我把灶膛的火捅旺了一些。
火焰躥得老高，**鍋底，發(fā)出呼呼的聲音。
那聲音里好像混著羊叫，一聲接一聲，從灶膛的深處傳上來(lái)。
第二章
趙磊的破羊女是第二天一早來(lái)取的。
趙富貴開了一輛面包車，后座鋪了條褥子。那女人被裹在棉被里，靠在車窗上，眼神還是空的，嘴微微張著，不說(shuō)話。
"放心，過幾天就會(huì)說(shuō)話了。"我爹站在院門口，搓了搓手，"先教簡(jiǎn)單的，喊名字，吃飯，睡覺。一個(gè)月就能正常交流。"
趙磊坐在副駕駛，從后視鏡里盯著那女人看了半天，嘴角一直掛著笑。
面包車顛簸著開走了。
院子里空了。
地上還留著昨天的水漬，一攤一攤的，凍成了薄冰，踩上去嘎吱響。
我爹回到屋里，數(shù)錢。九沓，都是一百的，用紅綢布包好，壓在柜子底層。那個(gè)柜子上了鎖，鑰匙掛在他腰間的褲腰帶上，走起路來(lái)叮當(dāng)響。
"后院還有七只。"他扭頭看我，"開春之前還有兩個(gè)人來(lái)訂。你把三號(hào)圈那只黑耳朵的分出來(lái)單獨(dú)喂，多加豆餅。"
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
往外走的時(shí)候，他忽然又開口了："過兩天跟我上山，還得再挑兩只好苗子補(bǔ)上。"
上山。
我們村的山叫葬羊嶺。
名字不好聽，但山上的羊好。野山羊，吃的是高山草甸上的百草，喝的是雪水融下來(lái)的溪澗，膘肥骨硬。我爹說(shuō)，野山羊做出來(lái)的破羊女品相最好，"跟城里的女明星有一拼"。
第三天一早，我爹帶著我和村里兩個(gè)幫工上了山。
葬羊嶺半山腰有片草甸，冬天里枯黃一片，但總有幾群野山羊在那啃草根。
我們到的時(shí)候，正碰上一群。
大大小小十幾只，散