第5章
我坐牢三年,她棄我如敝履
舊部------------------------------------------,保潔間。,背靠著褪色的墻壁,閉著眼睛。連續(xù)洗了一上午的地下**排水溝,他的手掌被冷水泡得發(fā)白起皺,指腹的皮膚像是被鹽水腌過的蘿卜干。腰部的舊傷在陰冷潮濕的地下**里隱隱作痛,不是撕裂的劇痛,是一根悶鈍的棒槌在肌肉深層來回碾的那種酸脹。他用拇指隔著工裝褲按壓了一下腰側(cè)——那里的肌肉硬得像一塊冷掉的橡皮。。桌上放著那個老式座機,墻上貼著《保潔員工作守則》,天花板的日光燈管發(fā)出持續(xù)而微弱的嗡鳴聲。窗外的光透不進來——這個房間沒有窗戶,只有排氣扇的扇葉在慢慢轉(zhuǎn)動,每一轉(zhuǎn)都會有一小條黃昏的光從葉片間隙漏進來又馬上被遮住。?!耙莞纾俊?。林逸從前的實習(xí)生,如今已經(jīng)是市場部的部門經(jīng)理。他快速地閃身進來,反手把門輕輕關(guān)上——動作輕得像是怕驚動走廊里的任何一個人。他手里攥著一瓶礦泉水和一包牛皮紙袋,袋口被他緊張的手指捏出了幾個褶子?!耙莞?,你早上——我在監(jiān)控室看到了。那些人……”,看著他。小周比三年前成熟了些,西裝革履,領(lǐng)帶打得一絲不茍,但那雙眼睛里的忐忑和當年坐在實習(xí)生工位上被老員工挑刺時一模一樣?!耙莞?,我知道你不是那種人?!毙≈馨训V泉水和紙袋塞到林逸手里,聲音壓得很低,“紙袋里有創(chuàng)可貼和消腫藥膏。創(chuàng)可貼是防水的,藥膏是我媽之前摔傷醫(yī)院開的,活血化瘀特別好用。我特意從家里帶的,沒人知道?!?。紙巾袋被小周的汗沁濕了一小塊,礦泉水瓶身還殘留著他在自動販賣機前匆忙按鍵時手心的熱度?!靶≈?。”林逸打斷他,聲音平靜得像沒有風(fēng)的湖面,“以后別來了。逸哥——這里到處都是監(jiān)控。”林逸站起來,將礦泉水和紙袋重新塞回小周手里。他低頭時能看見小周工牌上那張笑得很自信的照片,旁邊印著他的職務(wù)抬頭——市場部經(jīng)理。三年前他被自己從實習(xí)生轉(zhuǎn)正名額里多勾了一劃,于是一直做到今天。“你幫不了我。”林逸看著他。他的目光很平靜,不冷,但平靜深處有一種讓人心酸的東西——那種東西不像是感激小周,更像是知道自己不應(yīng)讓任何善意靠近自己,因為靠近他的人都會受到牽連?!盎厝スぷ鳌!保哑孔雍图埓o在手里。他沒有馬上走,他的皮鞋在原地的某個重疊舊劃痕上來回搓了幾下,然后他轉(zhuǎn)過身拉開門,在門口停了一下。
“逸哥。以前你不是這么教我的。你說過——每個人都有一次被幫的機會?!彼p聲說,聲音有些哽咽,然后推門離開。
保潔間的門合上。門縫里透進來的一線光重新被黑暗遮住。
下午三點。蘇晚晴辦公室的門被敲響。
“進來。”
安保隊長老鄭推門進來。他手里拿著一個平板電腦,屏幕上是一段監(jiān)控回放的定格畫面——保潔間門口,小周推門進去又出來的身影,時間戳標注精確到秒。身后還跟著后勤部的記錄員,手里拿著小周刷卡進出該樓層的電子日志打印件。
“蘇總,周經(jīng)理中午十二點零三分去了保潔間,停留時間大約兩分鐘。有東西帶進去,有東西帶出來——里面的來不及確認,但根據(jù)門口的移動檢測圖,他手里拿著東西,應(yīng)該是水和藥品。出來的時候……東西還在他手里。他的胸卡記錄顯示他今天沒有該樓層的公務(wù)安排,屬于擅自進入限制區(qū)域?!?br>“林逸沒收?”
“看起來沒收。他出來之后手里的東西和帶進去時形狀重量都一致,我們對比了進出同一角度的監(jiān)控幀?!?br>蘇晚晴沉默了一會兒。她的目光在屏幕上那張小周側(cè)臉上停了片刻——這個年輕人她是認識的,是林逸當年代孫主管招進來的實習(xí)生,面試評語她去年在抽查舊檔案時無意翻到過。林逸在評語里用圓珠筆寫了三四行字,最后一句是“適合培養(yǎng),建議參與下季度儲備干部輪訓(xùn)”。她蓋上了那一頁,沒有和任何人提過。小周在那一批同期入職的人里升得最快,去年他在年會上接過最佳員工獎杯時蘇晚晴有印象——他**后在角落里劃了劃手機發(fā)給**看,這是她自己無意瞥到的細節(jié)。
“他進保潔間的目的?”
“根據(jù)現(xiàn)有記錄無法確認。但那兩分鐘是林逸今天午休時段唯一一次有人進去看他。整個三樓走廊從十一點四十五到十二點一刻之間沒有其他人走動。保潔間里面沒有收音設(shè)備,聽不到說過什么?!?br>蘇晚晴關(guān)閉了平板電腦的屏幕。屏幕暗下去的那一瞬,她指尖在平板邊沿上輕輕蹭了一下——這個動作或許只是想確認劃痕還是什么東西,但她的口令在下一秒已經(jīng)下發(fā),聲音里沒有多余的表情:“通知人力資源部。周曉以違反公司規(guī)定、私自進入非工作區(qū)域的理由,降職為市場部專員,即日調(diào)往郊區(qū)分公司。”
老鄭猶豫了一下:“蘇總,郊區(qū)分公司那邊——周經(jīng)理手上正在做的三季度市場方案可能沒法交接,那個項目涉及整個華東區(qū)的渠道鋪排。”
“那就讓項目擱置。”
老鄭看到蘇晚晴的表情,沒敢再多說,低頭在平板上記了一筆,轉(zhuǎn)身去執(zhí)行。他走到門口時停了一下,像是想說點什么——他在蘇氏二十年,從蘇振邦時代做到現(xiàn)在,見過各種處罰,但從來沒有見過一個總裁對被罰員工個人的情緒有如此清晰的表態(tài)。他見過罰違反**員工的人,沒見過罰完還要讓對方知道“誰是因為你而受罰”。但他什么都沒說,合上門走了出去。
一個小時后。林逸接到后勤部的通知,去市場部清掃“已搬空的工位”。
他推開市場部辦公室的玻璃門,里面安靜得近乎詭異。中午時分大多數(shù)人都去食堂了,幾個留在工位上的員工看到林逸拎著清潔工具走進來,紛紛低下頭,把目光錯到屏幕另一側(cè)。小周的工位已經(jīng)空了——電腦搬走了,文件柜清空了,鍵盤和鼠標被收進一個紙箱擱在桌角,上面貼著一張手寫的調(diào)崗物品轉(zhuǎn)移標簽。他養(yǎng)的那盆綠蘿被遺忘在窗臺上,葉片有些發(fā)蔫,盆底的接水盤也干了。
林逸走過去,拿起那盆綠蘿。盆底刻著一行小字——“小周的第一個項目獎紀念”,日期是三年前。他把花盆放到窗沿更靠近陽光的位置,然后拿起抹布,開始擦那張已經(jīng)空了的桌子。他的動作仍然不緊不慢。
“看到了嗎?”
他身后傳來高跟鞋踩在大理石地面上的聲音。篤。篤。篤。
蘇晚晴。
林逸沒有回頭,繼續(xù)擦桌子。桌子被擦過的區(qū)域和還沒擦的區(qū)域之間畫出一條明暗清晰的切線。
“任何試圖對你好的人,都會因你而倒霉?!碧K晚晴站在他身后,聲音冷得像冬天凌晨從窗縫灌進來的風(fēng),“你就是一個災(zāi)星。從前是,現(xiàn)在也是。你存在一天,就會連累一天的人。以前是實習(xí)生,現(xiàn)在是市場部經(jīng)理,下一個是誰?你覺得誰會為了給你遞瓶礦泉水,拿自己下半輩子的職業(yè)前途**?”
林逸擦桌子的手停了——極短的半秒停頓,抹布停在那盆小綠蘿旁邊,手指指節(jié)一瞬間攥出了骨節(jié)白。那半秒鐘的停頓力度不大,但在指關(guān)節(jié)上全暴露了。
然后他繼續(xù)擦桌子。抹布沿著桌面邊緣往右平穩(wěn)推進,剛才那一瞬間的停頓像是發(fā)生在和外界完全隔音的氣泡里,沒有留下任何能讓人抓在手里做證據(jù)的痕跡。
蘇晚晴站在他身后看了他片刻。她看著他蹲下身用抹布擦干凈抽屜拉手內(nèi)側(cè)的積灰,又看他打開最后一格抽屜、關(guān)上,最后將那盆綠蘿挪到靠陽光的位置。她的面部表情沒有變化,但她走了。轉(zhuǎn)身的動作比平時快,高跟鞋的篤篤聲沿著走廊漸遠,拐進電梯間之后整層市場部陷入了類似停尸間冷藏室一樣的沉默。
深夜,爛尾樓。
林逸一拳砸在墻上。骨節(jié)撞擊粗糙水泥表面的悶響在空蕩蕩的廢墟里被放大得異常清晰。指背的皮膚瞬間綻開,鮮血沿著灰白色的墻皮往下淌,在積滿灰塵的地面上滴成幾朵暗紅色的花。墻皮上原本的舊印痕還在——那是他之前某次失控時留下的,現(xiàn)在旁邊多了一道新的裂口。
他沒有出聲。痛感從指背蔓延到手腕,然后慢慢地、鈍鈍地往上攀爬——那是他最熟悉的痛感,是能讓他迅速清醒的痛感。他站在原地,等到呼吸平復(fù),然后彎腰從地上的工具箱里翻出一卷舊紗布,一圈一圈地纏在還在往外滲血的手上。紗布是未經(jīng)過滅菌的舊紗布,他在繃帶內(nèi)側(cè)習(xí)慣性地墊了一層消毒棉球——不過棉球已經(jīng)用了一次,只是用碘伏泡過可能還能止一會兒的菌。手指按壓的力道讓紗布很快洇出了星星點點的暗紅。
包扎完畢,他走到墻邊,用那只纏著紗布的手,極其輕柔地擦拭著母親照片上的灰塵。他擦得很慢,像是在擦拭一件易碎的瓷器。手指隔著紗布觸碰到相框邊緣時力度輕到幾乎不可察覺。相框的玻璃面映出他的臉——額角還殘留著早晨那道抓傷凝成的血痂,右邊顴骨新添的青紫在高窗漏進的月光下顯得特別暗淡。他用沒有受傷的那根手指把照片玻璃面上的污漬沿著邊角擦凈,一道灰塵落下以后,看見母親的照片在對他微笑。
“媽?!彼穆曇羯硢《统?,“再等等。很快就結(jié)束了。”
傷口還在往外滲血。他低頭看了看那塊已經(jīng)開始變黏的血漬紗帶,然后用牙齒咬住紗帶頭再纏一圈收緊。
加密設(shè)備的屏幕亮起。新消息:醫(yī)院方面已安排妥當。母親病情穩(wěn)定,暫時沒有惡化跡象。是否啟動早期手術(shù)預(yù)案?我們評估風(fēng)險可控,但需要你的最終決策。如有必要,可以最遲在三周內(nèi)安排介入。
林逸看著屏幕,沉默了很長時間。窗外的風(fēng)把塑料布吹得鼓起來,墻體縫隙里傳來尖銳的風(fēng)哨聲。他想到今天早上的那場試探,想到就在幾個小時后小周被降職調(diào)離,想到從出獄到現(xiàn)在發(fā)生的每一件事,以及陸子昂坐在咖啡廳二樓隔著落地窗看自己時的那種居高臨下的審視。
然后他回復(fù):保持原計劃?,F(xiàn)在動手術(shù),資金流向會被追蹤。陸子昂在等我犯錯。
發(fā)送完畢。他刪除記錄,將設(shè)備放回暗格。手指在鍵盤上留了一小圈潮濕的血印,他用舊紗布擦掉了。
窗外的城市早已沉睡,只有遠處幾盞路燈還亮著,在凌晨最黑暗的時刻顯得極其脆弱,像幾支快要熄滅的蠟燭。風(fēng)在爛尾樓外墻被扒掉的窗洞處發(fā)出嗚嗚的低鳴。他在行軍床上躺下,將纏著紗布的手平放在胸口。另一只手伸進貼身的口袋,摸到了一張被折得整整齊齊的紙條。紙的邊緣已經(jīng)被反復(fù)折疊磨得起了毛。
那是五年前,蘇明遠在公司年會的抽獎環(huán)節(jié)里偷偷塞給他的“幸運符”——其實只是一張便簽紙,從會議記錄本上撕下來的,背面還印著公司的logo。上面用歪歪扭扭的字寫著:“你是除了我妹之外,我最信任的人?!?br>當時他覺得這張紙條幼稚得可笑,但還是收下了。現(xiàn)在這是他唯一還貼身帶著的、不屬于任務(wù)裝備的紙張。他握緊紙條,閉上眼睛。
遠處,天際線開始泛出細微的灰白。新的一天就要來了。而他的戰(zhàn)斗,才剛剛開始。
“逸哥。以前你不是這么教我的。你說過——每個人都有一次被幫的機會?!彼p聲說,聲音有些哽咽,然后推門離開。
保潔間的門合上。門縫里透進來的一線光重新被黑暗遮住。
下午三點。蘇晚晴辦公室的門被敲響。
“進來。”
安保隊長老鄭推門進來。他手里拿著一個平板電腦,屏幕上是一段監(jiān)控回放的定格畫面——保潔間門口,小周推門進去又出來的身影,時間戳標注精確到秒。身后還跟著后勤部的記錄員,手里拿著小周刷卡進出該樓層的電子日志打印件。
“蘇總,周經(jīng)理中午十二點零三分去了保潔間,停留時間大約兩分鐘。有東西帶進去,有東西帶出來——里面的來不及確認,但根據(jù)門口的移動檢測圖,他手里拿著東西,應(yīng)該是水和藥品。出來的時候……東西還在他手里。他的胸卡記錄顯示他今天沒有該樓層的公務(wù)安排,屬于擅自進入限制區(qū)域?!?br>“林逸沒收?”
“看起來沒收。他出來之后手里的東西和帶進去時形狀重量都一致,我們對比了進出同一角度的監(jiān)控幀?!?br>蘇晚晴沉默了一會兒。她的目光在屏幕上那張小周側(cè)臉上停了片刻——這個年輕人她是認識的,是林逸當年代孫主管招進來的實習(xí)生,面試評語她去年在抽查舊檔案時無意翻到過。林逸在評語里用圓珠筆寫了三四行字,最后一句是“適合培養(yǎng),建議參與下季度儲備干部輪訓(xùn)”。她蓋上了那一頁,沒有和任何人提過。小周在那一批同期入職的人里升得最快,去年他在年會上接過最佳員工獎杯時蘇晚晴有印象——他**后在角落里劃了劃手機發(fā)給**看,這是她自己無意瞥到的細節(jié)。
“他進保潔間的目的?”
“根據(jù)現(xiàn)有記錄無法確認。但那兩分鐘是林逸今天午休時段唯一一次有人進去看他。整個三樓走廊從十一點四十五到十二點一刻之間沒有其他人走動。保潔間里面沒有收音設(shè)備,聽不到說過什么?!?br>蘇晚晴關(guān)閉了平板電腦的屏幕。屏幕暗下去的那一瞬,她指尖在平板邊沿上輕輕蹭了一下——這個動作或許只是想確認劃痕還是什么東西,但她的口令在下一秒已經(jīng)下發(fā),聲音里沒有多余的表情:“通知人力資源部。周曉以違反公司規(guī)定、私自進入非工作區(qū)域的理由,降職為市場部專員,即日調(diào)往郊區(qū)分公司。”
老鄭猶豫了一下:“蘇總,郊區(qū)分公司那邊——周經(jīng)理手上正在做的三季度市場方案可能沒法交接,那個項目涉及整個華東區(qū)的渠道鋪排。”
“那就讓項目擱置。”
老鄭看到蘇晚晴的表情,沒敢再多說,低頭在平板上記了一筆,轉(zhuǎn)身去執(zhí)行。他走到門口時停了一下,像是想說點什么——他在蘇氏二十年,從蘇振邦時代做到現(xiàn)在,見過各種處罰,但從來沒有見過一個總裁對被罰員工個人的情緒有如此清晰的表態(tài)。他見過罰違反**員工的人,沒見過罰完還要讓對方知道“誰是因為你而受罰”。但他什么都沒說,合上門走了出去。
一個小時后。林逸接到后勤部的通知,去市場部清掃“已搬空的工位”。
他推開市場部辦公室的玻璃門,里面安靜得近乎詭異。中午時分大多數(shù)人都去食堂了,幾個留在工位上的員工看到林逸拎著清潔工具走進來,紛紛低下頭,把目光錯到屏幕另一側(cè)。小周的工位已經(jīng)空了——電腦搬走了,文件柜清空了,鍵盤和鼠標被收進一個紙箱擱在桌角,上面貼著一張手寫的調(diào)崗物品轉(zhuǎn)移標簽。他養(yǎng)的那盆綠蘿被遺忘在窗臺上,葉片有些發(fā)蔫,盆底的接水盤也干了。
林逸走過去,拿起那盆綠蘿。盆底刻著一行小字——“小周的第一個項目獎紀念”,日期是三年前。他把花盆放到窗沿更靠近陽光的位置,然后拿起抹布,開始擦那張已經(jīng)空了的桌子。他的動作仍然不緊不慢。
“看到了嗎?”
他身后傳來高跟鞋踩在大理石地面上的聲音。篤。篤。篤。
蘇晚晴。
林逸沒有回頭,繼續(xù)擦桌子。桌子被擦過的區(qū)域和還沒擦的區(qū)域之間畫出一條明暗清晰的切線。
“任何試圖對你好的人,都會因你而倒霉?!碧K晚晴站在他身后,聲音冷得像冬天凌晨從窗縫灌進來的風(fēng),“你就是一個災(zāi)星。從前是,現(xiàn)在也是。你存在一天,就會連累一天的人。以前是實習(xí)生,現(xiàn)在是市場部經(jīng)理,下一個是誰?你覺得誰會為了給你遞瓶礦泉水,拿自己下半輩子的職業(yè)前途**?”
林逸擦桌子的手停了——極短的半秒停頓,抹布停在那盆小綠蘿旁邊,手指指節(jié)一瞬間攥出了骨節(jié)白。那半秒鐘的停頓力度不大,但在指關(guān)節(jié)上全暴露了。
然后他繼續(xù)擦桌子。抹布沿著桌面邊緣往右平穩(wěn)推進,剛才那一瞬間的停頓像是發(fā)生在和外界完全隔音的氣泡里,沒有留下任何能讓人抓在手里做證據(jù)的痕跡。
蘇晚晴站在他身后看了他片刻。她看著他蹲下身用抹布擦干凈抽屜拉手內(nèi)側(cè)的積灰,又看他打開最后一格抽屜、關(guān)上,最后將那盆綠蘿挪到靠陽光的位置。她的面部表情沒有變化,但她走了。轉(zhuǎn)身的動作比平時快,高跟鞋的篤篤聲沿著走廊漸遠,拐進電梯間之后整層市場部陷入了類似停尸間冷藏室一樣的沉默。
深夜,爛尾樓。
林逸一拳砸在墻上。骨節(jié)撞擊粗糙水泥表面的悶響在空蕩蕩的廢墟里被放大得異常清晰。指背的皮膚瞬間綻開,鮮血沿著灰白色的墻皮往下淌,在積滿灰塵的地面上滴成幾朵暗紅色的花。墻皮上原本的舊印痕還在——那是他之前某次失控時留下的,現(xiàn)在旁邊多了一道新的裂口。
他沒有出聲。痛感從指背蔓延到手腕,然后慢慢地、鈍鈍地往上攀爬——那是他最熟悉的痛感,是能讓他迅速清醒的痛感。他站在原地,等到呼吸平復(fù),然后彎腰從地上的工具箱里翻出一卷舊紗布,一圈一圈地纏在還在往外滲血的手上。紗布是未經(jīng)過滅菌的舊紗布,他在繃帶內(nèi)側(cè)習(xí)慣性地墊了一層消毒棉球——不過棉球已經(jīng)用了一次,只是用碘伏泡過可能還能止一會兒的菌。手指按壓的力道讓紗布很快洇出了星星點點的暗紅。
包扎完畢,他走到墻邊,用那只纏著紗布的手,極其輕柔地擦拭著母親照片上的灰塵。他擦得很慢,像是在擦拭一件易碎的瓷器。手指隔著紗布觸碰到相框邊緣時力度輕到幾乎不可察覺。相框的玻璃面映出他的臉——額角還殘留著早晨那道抓傷凝成的血痂,右邊顴骨新添的青紫在高窗漏進的月光下顯得特別暗淡。他用沒有受傷的那根手指把照片玻璃面上的污漬沿著邊角擦凈,一道灰塵落下以后,看見母親的照片在對他微笑。
“媽?!彼穆曇羯硢《统?,“再等等。很快就結(jié)束了。”
傷口還在往外滲血。他低頭看了看那塊已經(jīng)開始變黏的血漬紗帶,然后用牙齒咬住紗帶頭再纏一圈收緊。
加密設(shè)備的屏幕亮起。新消息:醫(yī)院方面已安排妥當。母親病情穩(wěn)定,暫時沒有惡化跡象。是否啟動早期手術(shù)預(yù)案?我們評估風(fēng)險可控,但需要你的最終決策。如有必要,可以最遲在三周內(nèi)安排介入。
林逸看著屏幕,沉默了很長時間。窗外的風(fēng)把塑料布吹得鼓起來,墻體縫隙里傳來尖銳的風(fēng)哨聲。他想到今天早上的那場試探,想到就在幾個小時后小周被降職調(diào)離,想到從出獄到現(xiàn)在發(fā)生的每一件事,以及陸子昂坐在咖啡廳二樓隔著落地窗看自己時的那種居高臨下的審視。
然后他回復(fù):保持原計劃?,F(xiàn)在動手術(shù),資金流向會被追蹤。陸子昂在等我犯錯。
發(fā)送完畢。他刪除記錄,將設(shè)備放回暗格。手指在鍵盤上留了一小圈潮濕的血印,他用舊紗布擦掉了。
窗外的城市早已沉睡,只有遠處幾盞路燈還亮著,在凌晨最黑暗的時刻顯得極其脆弱,像幾支快要熄滅的蠟燭。風(fēng)在爛尾樓外墻被扒掉的窗洞處發(fā)出嗚嗚的低鳴。他在行軍床上躺下,將纏著紗布的手平放在胸口。另一只手伸進貼身的口袋,摸到了一張被折得整整齊齊的紙條。紙的邊緣已經(jīng)被反復(fù)折疊磨得起了毛。
那是五年前,蘇明遠在公司年會的抽獎環(huán)節(jié)里偷偷塞給他的“幸運符”——其實只是一張便簽紙,從會議記錄本上撕下來的,背面還印著公司的logo。上面用歪歪扭扭的字寫著:“你是除了我妹之外,我最信任的人?!?br>當時他覺得這張紙條幼稚得可笑,但還是收下了。現(xiàn)在這是他唯一還貼身帶著的、不屬于任務(wù)裝備的紙張。他握緊紙條,閉上眼睛。
遠處,天際線開始泛出細微的灰白。新的一天就要來了。而他的戰(zhàn)斗,才剛剛開始。