給女兒掛號(hào)那天，我在醫(yī)院遇見(jiàn)了分手七年的前男友。

他未婚妻挽著他，笑著沖我炫耀：“我們打算要個(gè)孩子。”

他看了我一眼，目光冷得像看陌生人。

我沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是把女兒的掛號(hào)單攥得更緊了些。

所有人都以為，當(dāng)年我是為錢(qián)離開(kāi)他的拜金女。

可沒(méi)人知道，我給他生了個(gè)女兒。

更沒(méi)人知道，他七年前那場(chǎng)車(chē)禍之后，

這輩子，都不可能再有孩子了。

直到那天，他無(wú)意間看見(jiàn)病床上那張和他如出一轍的小臉。

他瘋了似的沖進(jìn)病房：

“她！這孩子到底是誰(shuí)的？！”

我當(dāng)著他未婚妻的面，笑了。

“反正——也不可能是你的?！?br>
1

七七的呼吸又輕又急，軟軟的小手揪著我的衣角，不吵不鬧。

我抱著她坐在兒童醫(yī)院冰涼的塑料椅上，手指無(wú)意識(shí)地摸著病歷本邊角。

上面“先天性心臟病”六個(gè)字，我已經(jīng)看了六年，每一次看都覺(jué)得刺眼。

“陸伽伊家長(zhǎng)?！弊o(hù)士探出頭。

我趕緊抱著七七進(jìn)去。

醫(yī)生推了推眼鏡，把檢查單遞給我：

“情況不太樂(lè)觀，心室缺損比上次檢查又?jǐn)U大了。必須盡快手術(shù)，不能再拖了?！?br>
“那手術(shù)費(fèi)......”我喉嚨發(fā)干。

“保守估計(jì)五十萬(wàn)?！贬t(yī)生頓了頓，

“如果術(shù)后感染或者有其他并發(fā)癥，費(fèi)用會(huì)更高。”

我握緊了七七的手。

世界仿佛被按下靜音鍵，醫(yī)生后面的話(huà)變成模糊的嗡鳴。

走出診室時(shí)，天已經(jīng)陰了。

我背著雙肩包，里面裝著七七的藥還有她最喜歡的兔子玩偶。

這個(gè)玩偶耳朵都磨禿了，但她說(shuō)兔子陪她**就不疼。

剛出醫(yī)院大門(mén)，雨就砸下來(lái)了。

我趕緊把七七裹進(jìn)外套里，跑到路邊攔車(chē)。

出租車(chē)一輛接一輛開(kāi)過(guò)去，都亮著“有客”的紅燈。

七七在我懷里動(dòng)了動(dòng)，小聲說(shuō)：“媽媽?zhuān)??！?br>
她額頭滾燙，我趕緊把外套套在她身上。

一輛黑色轎車(chē)緩緩?fù)Ｔ谖颐媲啊?br>
車(chē)窗降下來(lái)，露出陸硯深的臉。

七年了，他還和以前一樣只是后座坐著一個(gè)人。

他那個(gè)青梅竹**未婚妻沈念。

她往陸硯深身邊靠了靠，目光落在我身上，露出恰到好處的驚訝：

“哎呀，這不是李蒔意嗎？”

陸硯深沒(méi)看我，他眼神落在前方的雨幕里。

“怎么淋成這樣？”沈念的聲音軟綿綿的，

“孩子生病了？”

我抱緊七七，沒(méi)說(shuō)話(huà)。

沈念搖了搖他的胳膊，

“硯深，你看，是李蒔意呢。她孩子看起來(lái)病得不輕，我們要不要......”

陸硯深皺了皺眉開(kāi)口，

“不用管她，我們走！”

車(chē)輪碾過(guò)積水劈頭蓋臉澆了我一身。

我背過(guò)身去護(hù)住七七，再抬頭時(shí)，車(chē)已經(jīng)消失在雨幕盡頭。

七七在我懷里咳嗽起來(lái)，小臉燒得通紅。

我蹲下身，摸她的額頭，燙得嚇人。

雨越下越大，街上一個(gè)人都沒(méi)有。

七年前的話(huà)又冒出來(lái)，像根生銹的釘子，一直扎在骨頭縫里。

那天陸硯深的母親坐在我對(duì)面，把一張卡推過(guò)來(lái)：

“這里是五十萬(wàn)。硯深正在爭(zhēng)取總公司的位置，這個(gè)節(jié)骨眼上，他不能有任何污點(diǎn)。”

她頓了頓，看著我：

“***尿毒癥一周透析三次，你弟弟還在等心臟移植。李蒔意，你拿什么愛(ài)他？拿你家這一堆爛攤子嗎？”

我那時(shí)二十二歲，攥著那張卡，指甲掐進(jìn)掌心。

最后我說(shuō)：“好?！?br>
當(dāng)天下午，我便演了場(chǎng)戲。

在他朋友面前，我說(shuō)我膩了，找到了更有錢(qián)的。

陸硯深當(dāng)時(shí)看我的眼神，我這輩子都忘不了。

像是什么東西，碎了一地。

后來(lái)，他和沈念的婚訊傳到我耳中。

都說(shuō)郎才女貌，門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)，是天造地設(shè)的一雙。

而再后來(lái)某個(gè)清晨，我在驗(yàn)孕棒上，看見(jiàn)了兩道安靜的杠。

手機(jī)在口袋里震動(dòng)打斷我的回憶，我掏出來(lái)，屏幕被雨水糊得模糊。

是醫(yī)院短信，您賬戶(hù)余額已不足，請(qǐng)于三日內(nèi)補(bǔ)繳住院費(fèi)五萬(wàn)元。詳情咨詢(xún)繳費(fèi)處。

七七又咳嗽起來(lái)，每一聲都像刀子割在我心上。

我劃開(kāi)屏幕，通訊錄名單往下拉。

這些年換過(guò)三次手機(jī)，但這個(gè)號(hào)碼一直留著，從來(lái)沒(méi)撥過(guò)。

指尖懸在上面，抖得厲害。

我按下?lián)芴?hào)鍵。

電話(huà)那頭傳來(lái)陸硯深的聲音：“喂，哪位？”

我沒(méi)出聲，匆匆掛斷。

2

雨停了，我把七七送回病房。

睡著的她眉頭還皺著，小手攥著我的食指。

她迷迷糊糊地說(shuō)：“媽媽?zhuān)蚁牒饶瞎现??！?br>
我親了親她的額頭：“好，媽媽明天給你做?！?br>
離開(kāi)醫(yī)院的時(shí)候是晚上七點(diǎn)。

我騎電動(dòng)車(chē)趕到會(huì)所，還有十分鐘遲到。

我在這里做保潔快兩年了。

領(lǐng)班的張姐人不錯(cuò)，知道我一個(gè)人帶孩子，偶爾會(huì)讓我把沒(méi)動(dòng)過(guò)的果盤(pán)打包帶回去。

今天剛換好工作服，張姐就急匆匆過(guò)來(lái)：

“小李，VIP888的客人要送酒，服務(wù)員不夠，你頂一下?！?br>
“我？”我低頭看看自己，“張姐，我是保潔......”

“就送個(gè)酒，放下就走?！睆埥惆淹斜P(pán)塞我手里，“那邊催得急，幫個(gè)忙?！?br>
托盤(pán)上是兩瓶洋酒，我不認(rèn)識(shí)。

但我知道這一瓶頂我半年工資。

走到888包廂門(mén)口，我深吸口氣，推門(mén)。

煙味和酒味混在一起沖出來(lái)。

包廂很大燈光暗，我看不清人臉，低著頭把酒一瓶瓶放桌上。

“喲，新來(lái)的？”有個(gè)胖子伸手想來(lái)摸我手腕。

我往后躲。

“手挺嫩啊，怎么干這活？”胖子笑嘻嘻的，“來(lái)，陪哥哥喝一杯?！?br>
我放下酒，轉(zhuǎn)身要走。

“站住。”

一道熟悉的聲音從沙發(fā)最里面?zhèn)鞒鰜?lái)，我后背僵了一下。

陸硯深坐在陰影里，手指夾著煙。

他抬眼看向我。

眼神像冰渣子，一寸寸刮過(guò)我的臉，最后落在我胸口的工牌上。

“現(xiàn)在改行當(dāng)服務(wù)員了？”他聲音不高，包廂里瞬間安靜下來(lái)，“當(dāng)年拿了錢(qián)怎么不省著花?！?br>
胖子愣住了：“陸總，認(rèn)識(shí)？”

陸硯深扯了扯嘴角，笑意沒(méi)到眼睛里：“一個(gè)見(jiàn)錢(qián)眼開(kāi)的**?！?br>
包廂里響起幾聲干笑。

有人打圓場(chǎng)：“陸總說(shuō)笑了，您......您認(rèn)識(shí)？”

我沒(méi)吭聲，把最后一瓶酒擺好，拿起托盤(pán)要走。

“讓你走了？”陸硯深掐了煙。

他站起來(lái)，走到我面前。

“缺錢(qián)？”他從西裝內(nèi)袋掏出一張卡，扔在托盤(pán)上。

“這里有二十萬(wàn)?！彼┥?，聲音壓得很低，“條件是，來(lái)我家當(dāng)三個(gè)月保姆，隨叫隨到?！?br>
我手指收緊，指甲摳進(jìn)托盤(pán)邊緣。

“我要你親自伺候我和沈念的婚房布置?！彼D了頓，每個(gè)字清清楚楚轉(zhuǎn)進(jìn)我的耳朵里。

腦子里閃過(guò)七七燒紅的小臉。

還有那條短信：三日內(nèi)，五萬(wàn)。

我盯著那張卡。

尊嚴(yán)這東西，六年前我就賣(mài)過(guò)一次。

不差這一次。

我伸手拿起卡，塑料的邊緣硌著掌心。

“好。”我說(shuō)。

陸硯深臉上的笑容消失了。

他盯著我，眼睛里有什么東西閃了一下，很快又暗下去。

第二天，我按照地址找到那棟別墅。

我按了門(mén)鈴，來(lái)開(kāi)門(mén)的是沈念。

她上下打量我，笑了“硯深說(shuō)找了個(gè)熟人來(lái)幫忙，原來(lái)是你呀?！?br>
我站在門(mén)口，沒(méi)動(dòng)。

沈念轉(zhuǎn)身往屋里走，過(guò)了一會(huì)，拎著一袋垃圾出來(lái)，扔在我腳邊。

“先去把后院狗窩打掃了，**要手拌哦，這樣狗吃著香。”

垃圾袋沒(méi)系緊，里面的果皮菜葉漏出來(lái)，蹭臟了我的褲腳。

我拎起袋子，繞到后院。

狗窩很大，里面趴著一只金毛，看見(jiàn)我，懶洋洋地?fù)u了搖尾巴。

我蹲下身開(kāi)始收拾。

我按沈念說(shuō)的，用手抓了一把，慢慢拌。

手指****里的時(shí)候，我突然碰到一個(gè)硬硬的東西。

我扒開(kāi)那些顆粒，是個(gè)銀色的打火機(jī)。

但我認(rèn)識(shí)它。

這是我二十歲那年，給陸硯深買(mǎi)的生日禮物。

3

狗窩里發(fā)現(xiàn)的打火機(jī)，我沒(méi)敢?guī)ё摺?br>
像燙手山芋一樣，把它輕輕放回了原處。

第二天再去那棟別墅時(shí)，食盆干干凈凈，仿佛昨夜的一切只是錯(cuò)覺(jué)。

但迎來(lái)的，是沈念變本加厲的刁難。

她讓我跪著擦地板，一塊磚一塊磚地擦，膝蓋磨破了。

陸硯深大部分時(shí)間在書(shū)房處理工作。

他很少出來(lái)，經(jīng)過(guò)就像沒(méi)看見(jiàn)。

只有一次，我避讓不及，手里的水桶晃了一下，臟水濺到他褲腳上。

他停下腳步。

“故意的？”他聲音很冷，“你覺(jué)得這樣能引起我注意？”

我沒(méi)說(shuō)話(huà)，繼續(xù)擦扶手。

他站了一會(huì)兒，走了。

晚上十一點(diǎn)，沈念睡了，陸硯深還在書(shū)房。

我溜進(jìn)廚房，把帶來(lái)的中藥倒進(jìn)小鍋，開(kāi)了最小火。

七七這兩天咳得厲害，醫(yī)生開(kāi)了新方子。

我只能把藥熬好，明天早上送過(guò)去。

藥味慢慢散開(kāi)，有點(diǎn)苦。

我盯著火苗發(fā)呆，沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)腳步聲。

“你在干什么？”

我嚇得一抖，鍋蓋差點(diǎn)掉地上。

轉(zhuǎn)身，陸硯深站在廚房門(mén)口，穿著睡袍，頭發(fā)還濕著。

“熬藥?！?br>
“什么藥？”

“胃藥。”我移開(kāi)視線，“我胃不舒服?！?br>
陸硯深走過(guò)來(lái)，盯著鍋里褐色的藥汁看了幾秒。

“就你還用喝藥，你肯定能活一千年?！彼曇艉艹痢?br>
手機(jī)在口袋里震動(dòng)起來(lái)，是七七的電話(huà)，

我給她設(shè)了特別鈴聲，《小星星》的旋律。

陸硯深眼神一凜，盯著我鼓起的口袋。

我一把抽回手，慌亂地按掉電話(huà)。

鍋里的藥撲出來(lái)了，滋滋作響。

“誰(shuí)的電話(huà)？”他問(wèn)。

“打錯(cuò)了?！蔽谊P(guān)掉火，端起鍋想把藥倒掉。

陸硯深攔住我，陰影把我整個(gè)人罩住。

“李蒔意?！彼形业拿郑總€(gè)字都咬得很重，“你到底在瞞什么？”

我抱著鍋，手指燙得發(fā)紅，但沒(méi)松手。

第二天我收拾書(shū)房時(shí)，陸硯深的電腦亮著，微信對(duì)話(huà)框沒(méi)關(guān)。

沈念的頭像刺目：你看，她都有孩子了，不知道是誰(shuí)的野種。

附帶的照片是**的七七。

三分鐘后，他的消息回過(guò)去，只有四個(gè)字：與我無(wú)關(guān)。

我盯著那行字，手指攥緊了抹布。

我繼續(xù)擦著書(shū)桌，卻在文件堆里瞥見(jiàn)那張照片，就是沈念發(fā)的那張。

照片邊緣有些卷曲，像是被人反復(fù)看過(guò)。

他就這么攤開(kāi)著，沒(méi)收起來(lái)。

我手指摸過(guò)照片邊緣，心里像被什么東西揪緊了。

凌晨?jī)牲c(diǎn)，手機(jī)響了。

是醫(yī)院打來(lái)的。

“陸伽伊家長(zhǎng)，孩子病情突然惡化，心衰加重，必須立即手術(shù)！請(qǐng)馬上準(zhǔn)備三十萬(wàn)手術(shù)費(fèi)，最遲明天中午前交齊，否則......”

后面的話(huà)我聽(tīng)不清了。

耳朵里嗡嗡的，像有無(wú)數(shù)只蟲(chóng)子在叫。

我抓著手機(jī)，一遍遍數(shù)卡里的余額：三萬(wàn)二，加上陸硯深給的二十萬(wàn)，二十三萬(wàn)二。還差六萬(wàn)八。

我翻遍所有***，連硬幣都算上。

還是不夠。

天亮的時(shí)候，我沖進(jìn)別墅。

陸硯深和沈念正在用早餐。

長(zhǎng)桌上擺著精致的瓷盤(pán)，煎蛋的火候剛剛好，咖啡冒著熱氣。

我渾身濕透，頭發(fā)貼在臉上，鞋跑丟了一只。

陸硯深放下刀叉，皺眉看著我。

沈念用紙巾擦了擦嘴角，像在看什么臟東西。

“陸硯深?！蔽衣?tīng)見(jiàn)自己的聲音，抖得不成樣子。

他看著我，沒(méi)說(shuō)話(huà)。

“你救救七七，她是你的女兒?！?br>