第4章
福利院棄嬰？竟是豪門失蹤小祖宗
知道你愛(ài)繡花，知道你怕打雷，這些事，都是**爸告訴她的。至于每年給福利院寄錢的——應(yīng)該是**爸。他出來(lái)以后一直在偷偷打聽(tīng)你的消息，就是沒(méi)臉來(lái)見(jiàn)你。”
我眼淚又掉下來(lái)了。
原來(lái)不是爸媽不要我。
是命開(kāi)了這么個(gè)狠玩笑。
“那我媽媽現(xiàn)在什么狀態(tài)？”
“時(shí)好時(shí)壞。但只要一提到你，就特別激動(dòng)?！碧K若華看著我，“現(xiàn)在就去見(jiàn)她。你……準(zhǔn)備好了沒(méi)有？”
我抹了抹臉，吸了口氣。
想了18年的媽媽，就在不遠(yuǎn)的地方等著。還有什么好猶豫的？
“準(zhǔn)備好了。”
第七章
蘇若華開(kāi)車。車窗沒(méi)關(guān)嚴(yán)，風(fēng)卷著路邊槐樹(shù)葉的味道灌進(jìn)來(lái)。
我坐后排，手指不自覺(jué)地摩挲著左手手腕。那顆淚滴形的痣被袖子蓋著，卻像有溫度似的燙著皮膚。
“康復(fù)中心在城郊，有點(diǎn)偏?！碧K若華從后視鏡里看了我一眼，“我每周去兩回。上周她還指著窗外的玉蘭花說(shuō)，像念念小時(shí)候繡的云朵?！?br>我“嗯”了一聲，嗓子發(fā)緊。
江帆坐旁邊，悄悄把礦泉水瓶往我這邊推了推。瓶身的涼意傳過(guò)來(lái)，我才發(fā)現(xiàn)自己手心全是汗。
車過(guò)了三個(gè)紅綠燈，蘇若華突然開(kāi)了口。
“**媽病得最重的時(shí)候，總把繡繃搬到窗戶邊上，說(shuō)要等著念念從繡面里走出來(lái)。她繡了好多小房子，屋頂全是橙色的?！?br>我想起鐵皮盒里那塊繡布，喉頭動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)說(shuō)出話。
康復(fù)中心的鐵門刷了銀灰色的漆。門口保安登記時(shí)多看了我兩眼。
“蘇女士今天來(lái)得早啊?！北０残α诵Γ疤K老師今天早上醒得早，在院子里坐了好一會(huì)兒。”
蘇若華腳步頓了一下：“她沒(méi)鬧吧？”
“沒(méi)有，就盯著那棵石榴樹(shù)看，嘴里嘟嘟囔囔的?！?br>穿過(guò)種著冬青的走廊，消毒水味道濃了。走廊盡頭的活動(dòng)室里，幾個(gè)老人坐在藤椅上曬太陽(yáng)。
我一眼就看見(jiàn)了靠窗的那個(gè)女人。
頭發(fā)灰白，梳得整整齊齊。身上那件碎花襯衫的袖口磨起了毛邊，可領(lǐng)子收拾得很利落。
蘇若華走過(guò)去，聲音放得極輕：“若晴，看誰(shuí)來(lái)了。”
女人沒(méi)回頭。手指在藤椅扶手上一下下劃著，像在走針。
江帆在我后背輕輕推了一把。
我繞到側(cè)面，才看清她的臉。
眼角皺紋很深，嘴唇抿成一條線?？赡潜亲雍兔佳鄣妮喞駱O了我在鏡子里看到的自己。
“若晴，你看看這孩子。”
蘇若華把我的左手拉過(guò)來(lái)，擼起袖子，露出手腕內(nèi)側(cè)的痣。
“你看這顆痣?！?br>女人的目光慢慢移過(guò)來(lái)，落在我手腕上。
劃著扶手的手指突然停了。
眼睛眨了兩下，像有霧散開(kāi)。
“念……”
她的聲音干啞。
“念念？”
第八章
我的眼淚“刷”地就下來(lái)了。想說(shuō)話，喉嚨像被什么堵住了。
女人慢慢抬起手，指尖顫巍巍地碰了碰那顆淚滴形的痣。
碰到皮膚的瞬間，她猛地縮回手，眼里的霧又濃了。
“不是……我的念念才五歲……”
“媽。”我終于擠出聲來(lái)，“我是念念。我長(zhǎng)大了?！?br>女人的目光在我臉上游移，又落到我的右手——我剛才緊張的時(shí)候，大拇指無(wú)意識(shí)地壓在食指第二關(guān)節(jié)上，正是捏針的姿勢(shì)。
“你拿針……也是這樣？”
她聲音發(fā)顫。
我拼命點(diǎn)頭。眼淚砸在襯衫上，洇出一小片濕。
“那天你捏著繡花針，在那塊繡布上扎橙色的線，也是這個(gè)手勢(shì)?！?br>女人突然笑了。眼淚順著皺紋淌下來(lái)。
“你說(shuō)要繡個(gè)橙色的屋頂，給小圓當(dāng)窩……”
小圓是家里以前養(yǎng)的貓。
我想起夢(mèng)里那個(gè)黃乎乎的燈——不是燈，是貓蜷在腳邊的暖。
蘇若華背過(guò)身去擦臉，江帆悄悄退到走廊那頭。
女人把我的手抓得很緊。指甲有點(diǎn)尖，掐得手腕發(fā)疼。
“他們說(shuō)你丟了……我不信?！?br>她的話斷斷續(xù)續(xù)的。
“我每天繡你。繡你五歲的樣子，繡你長(zhǎng)到十歲、十五歲……繡到我自己都記不清你小時(shí)候到底啥模樣……”
活動(dòng)室的掛鐘響了。下午三點(diǎn)。陽(yáng)光透過(guò)窗戶，在她白發(fā)上鍍了一層暖光。
“我給你帶了樣?xùn)|西?！?br>我從包里掏出鐵皮盒，把那枚刻著“念”字的銀頂針遞過(guò)去。
女人的手指剛碰到頂針
我眼淚又掉下來(lái)了。
原來(lái)不是爸媽不要我。
是命開(kāi)了這么個(gè)狠玩笑。
“那我媽媽現(xiàn)在什么狀態(tài)？”
“時(shí)好時(shí)壞。但只要一提到你，就特別激動(dòng)?！碧K若華看著我，“現(xiàn)在就去見(jiàn)她。你……準(zhǔn)備好了沒(méi)有？”
我抹了抹臉，吸了口氣。
想了18年的媽媽，就在不遠(yuǎn)的地方等著。還有什么好猶豫的？
“準(zhǔn)備好了。”
第七章
蘇若華開(kāi)車。車窗沒(méi)關(guān)嚴(yán)，風(fēng)卷著路邊槐樹(shù)葉的味道灌進(jìn)來(lái)。
我坐后排，手指不自覺(jué)地摩挲著左手手腕。那顆淚滴形的痣被袖子蓋著，卻像有溫度似的燙著皮膚。
“康復(fù)中心在城郊，有點(diǎn)偏?！碧K若華從后視鏡里看了我一眼，“我每周去兩回。上周她還指著窗外的玉蘭花說(shuō)，像念念小時(shí)候繡的云朵?！?br>我“嗯”了一聲，嗓子發(fā)緊。
江帆坐旁邊，悄悄把礦泉水瓶往我這邊推了推。瓶身的涼意傳過(guò)來(lái)，我才發(fā)現(xiàn)自己手心全是汗。
車過(guò)了三個(gè)紅綠燈，蘇若華突然開(kāi)了口。
“**媽病得最重的時(shí)候，總把繡繃搬到窗戶邊上，說(shuō)要等著念念從繡面里走出來(lái)。她繡了好多小房子，屋頂全是橙色的?！?br>我想起鐵皮盒里那塊繡布，喉頭動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)說(shuō)出話。
康復(fù)中心的鐵門刷了銀灰色的漆。門口保安登記時(shí)多看了我兩眼。
“蘇女士今天來(lái)得早啊?！北０残α诵Γ疤K老師今天早上醒得早，在院子里坐了好一會(huì)兒。”
蘇若華腳步頓了一下：“她沒(méi)鬧吧？”
“沒(méi)有，就盯著那棵石榴樹(shù)看，嘴里嘟嘟囔囔的?！?br>穿過(guò)種著冬青的走廊，消毒水味道濃了。走廊盡頭的活動(dòng)室里，幾個(gè)老人坐在藤椅上曬太陽(yáng)。
我一眼就看見(jiàn)了靠窗的那個(gè)女人。
頭發(fā)灰白，梳得整整齊齊。身上那件碎花襯衫的袖口磨起了毛邊，可領(lǐng)子收拾得很利落。
蘇若華走過(guò)去，聲音放得極輕：“若晴，看誰(shuí)來(lái)了。”
女人沒(méi)回頭。手指在藤椅扶手上一下下劃著，像在走針。
江帆在我后背輕輕推了一把。
我繞到側(cè)面，才看清她的臉。
眼角皺紋很深，嘴唇抿成一條線?？赡潜亲雍兔佳鄣妮喞駱O了我在鏡子里看到的自己。
“若晴，你看看這孩子。”
蘇若華把我的左手拉過(guò)來(lái)，擼起袖子，露出手腕內(nèi)側(cè)的痣。
“你看這顆痣?！?br>女人的目光慢慢移過(guò)來(lái)，落在我手腕上。
劃著扶手的手指突然停了。
眼睛眨了兩下，像有霧散開(kāi)。
“念……”
她的聲音干啞。
“念念？”
第八章
我的眼淚“刷”地就下來(lái)了。想說(shuō)話，喉嚨像被什么堵住了。
女人慢慢抬起手，指尖顫巍巍地碰了碰那顆淚滴形的痣。
碰到皮膚的瞬間，她猛地縮回手，眼里的霧又濃了。
“不是……我的念念才五歲……”
“媽。”我終于擠出聲來(lái)，“我是念念。我長(zhǎng)大了?！?br>女人的目光在我臉上游移，又落到我的右手——我剛才緊張的時(shí)候，大拇指無(wú)意識(shí)地壓在食指第二關(guān)節(jié)上，正是捏針的姿勢(shì)。
“你拿針……也是這樣？”
她聲音發(fā)顫。
我拼命點(diǎn)頭。眼淚砸在襯衫上，洇出一小片濕。
“那天你捏著繡花針，在那塊繡布上扎橙色的線，也是這個(gè)手勢(shì)?！?br>女人突然笑了。眼淚順著皺紋淌下來(lái)。
“你說(shuō)要繡個(gè)橙色的屋頂，給小圓當(dāng)窩……”
小圓是家里以前養(yǎng)的貓。
我想起夢(mèng)里那個(gè)黃乎乎的燈——不是燈，是貓蜷在腳邊的暖。
蘇若華背過(guò)身去擦臉，江帆悄悄退到走廊那頭。
女人把我的手抓得很緊。指甲有點(diǎn)尖，掐得手腕發(fā)疼。
“他們說(shuō)你丟了……我不信?！?br>她的話斷斷續(xù)續(xù)的。
“我每天繡你。繡你五歲的樣子，繡你長(zhǎng)到十歲、十五歲……繡到我自己都記不清你小時(shí)候到底啥模樣……”
活動(dòng)室的掛鐘響了。下午三點(diǎn)。陽(yáng)光透過(guò)窗戶，在她白發(fā)上鍍了一層暖光。
“我給你帶了樣?xùn)|西?！?br>我從包里掏出鐵皮盒，把那枚刻著“念”字的銀頂針遞過(guò)去。
女人的手指剛碰到頂針