邁**停在我面前，車門打開，他撐著傘走下來，把傘舉過我頭頂。
“上車。”
我抬起頭，雨水順著頭發(fā)往下淌，眼睛都睜不開。
他看著我，眉頭皺了一下。
“你哭什么？”
“沒哭，”我抹了把臉，“雨水?！?br>他沒再說話，傘整個偏過來，他的左肩全濕了。
那天他把我送到出租屋樓下。下車前他叫住我，語氣輕飄飄的，像在說今天吃什么一樣，扔了一句話：
“我缺個名義上的**，一個月給你十萬?！?br>“干不干？”
我當(dāng)時愣在原地，把車門關(guān)上了。
第二天，他親自上門，把一份協(xié)議放在我面前。
“簽一年。”
“期滿自動續(xù)?！?br>我沒簽。他每天都來。
第三天帶著貓罐頭——樓道里我喂著一只流浪貓。**天帶著合同，第五天帶著律師，第六天帶著房產(chǎn)中介，說“你要是沒安全感，先過戶一套房到你名下”。
第七天，我簽了。
搬到他家的那天他蹲在玄關(guān)給我換鞋，頭也不抬地說：“以后你就住這。家里你說了算。想要什么，直接買，不用問我?！?br>然后站起來，拍拍膝蓋上的灰，補(bǔ)了一句：
“還有，別愛上我?！?br>我當(dāng)時笑了，說：“放心，你也不是我喜歡的類型?！?br>他在看我，錯開目光，繼續(xù)去看手機(jī)。
那枚戒指是簽協(xié)議那天晚上他給的。從西裝內(nèi)袋掏出來，直接拉過我的手套上去。
“戴著。”
“協(xié)議結(jié)束還我就行。”
我低頭看了看手指，素圈，內(nèi)側(cè)刻著一行很小的字：FYC。
他名字的縮寫。
“你刻自己的名字干嘛？”我問。
“我的戒指上也刻了你的。”他把左手伸過來，內(nèi)側(cè)是三個字母：**W。
我的名字。
“免得別人問?！彼咽挚s回去，表情很淡。
從那天起，我成了傅**。
名義上的。
今天是**十天。
那個女人回來了
離婚手續(xù)辦完第三天，我搬出了傅硯辭的公寓。
兩只粉色的行李箱、一個雙肩包、一只貓。就是我的全部家當(dāng)。
貓是樓下?lián)斓模偕?，臉很圓。傅硯辭一直嫌它胖，叫它“煤氣罐”，但每天晚上偷偷給它開罐頭。
走之前回頭看了一眼那扇落地窗。二十二層的風(fēng)景很好，能看見大半個城市。那扇窗戶我擦了三年，每周一次，因?yàn)楦党庌o說“玻璃臟了影響看夜景”。
其實(shí)他從來不看夜景。
他看的是對面那棟寫字樓。二十三層，最左邊那扇窗戶——沈幼寧的辦公室。
我從頭到尾都知道。
所有人都知道。
傅硯辭的白月光，傅家公認(rèn)的“準(zhǔn)兒媳”，三年前被送去法國深造的那個女人。
沈幼寧。
知道消息的那天晚上，我在擦玻璃。手機(jī)亮了一下，彈出一條消息。
“聽說她回來了。就在你對面的寫字樓?！?br>我握著抹布的手停在玻璃上，過了很久才繼續(xù)擦。
那天晚上傅硯辭回來得特別晚，衣服上有陌生的香水味。我給他熱了杯牛奶，放在茶幾上。他看了一眼，拿起來喝了一口，又放下。
“太甜了?！?br>“我放的蜂蜜，你最近咳嗽?！?br>他沉默了一會兒，站起來往書房走。
走到門口，回頭看了我一眼。
那一眼里有愧疚、有猶豫、有說不清的東西，唯獨(dú)沒有愛。
“我書房今晚有人來?！彼f。
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
后來門鈴響了。我去開門。
門口站著的女人踩著細(xì)高跟，身材高挑，卷發(fā)披肩，妝容精致得像雜志封面。
沈幼寧。
她看見我，目光從我頭頂掠過去，徑直看向里面：“硯辭?！?br>傅硯辭從書房出來，看見我站在門口，腳步頓