第3章
我死后的第365天，我的貓還在等我
的叫聲里似乎真的帶著某種她可以理解的節(jié)奏。
就在她發(fā)愣的時(shí)候，黑貓朝元寶走了過(guò)去。
它停在元寶面前，伸出鼻子，輕輕嗅了嗅元寶的耳朵。元寶沒(méi)有醒，只是在睡夢(mèng)中動(dòng)了動(dòng)爪子，發(fā)出一聲細(xì)微的呼嚕。
黑貓?zhí)痤^，那對(duì)綠眼睛直直地看著沈清清。
然后它做了一件讓沈清清徹底毛骨悚然的事情——它點(diǎn)了點(diǎn)頭。
不是貓那種慢悠悠的眨眼，不是腦袋蹭東西的無(wú)意識(shí)動(dòng)作，是一個(gè)清晰的、有指向性的、朝沈清清方向點(diǎn)的頭。
沈清清的“心跳”漏了一拍。
黑貓轉(zhuǎn)身，朝小區(qū)深處走了幾步，停下來(lái)，回頭看她。
那意思再明顯不過(guò)：跟上來(lái)。
沈清清沒(méi)有猶豫，起身飄了過(guò)去。
4
黑貓把她帶到了小區(qū)后面的巷子里。
那里路燈壞了，只有遠(yuǎn)處街面上透過(guò)來(lái)一點(diǎn)昏黃的光。黑貓蹲在一塊石墩上，尾巴搭在爪子前面，姿態(tài)像一尊雕像。
沈清清飄到它面前，正要開(kāi)口，黑貓忽然發(fā)出了一聲不同于之前所有的叫聲。那聲叫很長(zhǎng)，很輕，里面夾雜著一種像咳嗽一樣的聲音，然后——
“別怕?！?br>沈清清以為自己聽(tīng)錯(cuò)了，但那個(gè)聲音又出現(xiàn)了，沙啞的，低沉的，像嗓子里**一把老煙絲。
“我聽(tīng)不太清你說(shuō)話，但大概能猜出你要問(wèn)什么。”
沈清清張了張嘴：“你……能說(shuō)話？”
“不能像人那樣說(shuō)話?！焙谪埖穆曇魯鄶嗬m(xù)續(xù)的，每個(gè)字之間都有輕微的呼嚕聲，“我發(fā)出的聲音你們?nèi)祟惵?tīng)起來(lái)還是貓叫，但死人的耳朵能聽(tīng)出不一樣的東西?！?br>沈清清花了幾秒鐘消化這個(gè)信息。她死了，所以她能聽(tīng)懂貓說(shuō)話——或者說(shuō)，能聽(tīng)懂某一種貓說(shuō)話。
“你是誰(shuí)？”
“一個(gè)引渡者。”黑貓說(shuō)，它的尾巴緩慢地?cái)[了擺，“我在這里已經(jīng)很久了，送走了很多像你這樣的。有些是自然走的，有些是不愿意走的。你是被拽回來(lái)的?！?br>“被什么拽回來(lái)的？”
黑貓的綠眼睛轉(zhuǎn)向了巷口的方向——那里蹲著元寶，不知道什么時(shí)候跟過(guò)來(lái)了，正站在路燈的燈光邊緣，琥珀色的眼睛直直地盯著沈清清所在的方向。
“一只貓的執(zhí)念。”黑貓說(shuō)，“你出事后，它一直在找你。每天蹲在那棟樓的門口，每天。它不知道你去了哪里，只知道你不在了，但它的腦子里還留著你的氣味、你的聲音、你摸它的那只手的感覺(jué)。它想你想了一年。那種純粹的、日復(fù)一日的想念，在陰陽(yáng)之間撕開(kāi)了一道縫隙?！?br>沈清清看著元寶。那只懷孕的橘貓站在路燈下，瘦得肋骨一根根凸起，肚子卻大得嚇人。它就那樣安靜地看著她，沒(méi)有叫，沒(méi)有走過(guò)來(lái)，只是看著。
一年。
她死了整整一年。
**和她弟已經(jīng)過(guò)了一年沒(méi)有她的日子。
“我只有這幾天？”沈清清問(wèn)。
“七天?！焙谪堈f(shuō)，“縫隙只能撐七天。七天之后它會(huì)自己合上，如果你不走，你會(huì)變成很糟糕的東西——不是鬼，不是魂，而是……一種碎掉的、沒(méi)有自己的東西。你不會(huì)想知道的。”
沈清清沒(méi)有問(wèn)“很糟糕的東西”是什么。黑貓的語(yǔ)氣已經(jīng)告訴她了。
“我能做什么？”她問(wèn)。
“你想做什么？”
沈清清看著元寶。那只貓已經(jīng)瘦得快認(rèn)不出來(lái)了，肚子里的那些小生命還在吸走它僅存的營(yíng)養(yǎng)。它還在等她，而它甚至不知道什么叫“等”。它只是日復(fù)一日地坐在那里，用一只貓能做到的最笨的方式，重復(fù)著同一個(gè)動(dòng)作。
“我想把它送到我媽那兒去。”沈清清說(shuō)，“它快生了。它一個(gè)人活不下去。”
黑貓沉默了很久。它的綠眼睛在黑暗中閃爍，像兩顆忽明忽暗的星星。
“三十幾公里，”它說(shuō)，“你碰不到任何東西，它看不到你，聽(tīng)不到你。你覺(jué)得你能做到嗎？”
“我不知道?！鄙蚯迩謇侠蠈?shí)實(shí)地說(shuō)，“但我總得試試?！?br>黑貓盯著她看了好一會(huì)兒，然后緩緩地眨了一下眼睛。那個(gè)動(dòng)作換在任何一只貓身上，都是一個(gè)輕柔的、充滿信任的問(wèn)候。但在這只黑貓身上，它更像是一種認(rèn)同。
“七天，”黑貓重復(fù)了一下那個(gè)期限，聲音里終于有了一點(diǎn)溫度，“我會(huì)在暗處跟著你?！?br>它說(shuō)完這句話就轉(zhuǎn)身走了，黑色的身影融進(jìn)巷子深處的暗影里，像一滴墨水溶入海洋。
沈清清飄回單元門口。元寶已經(jīng)回到了它常蹲的那個(gè)臺(tái)階上，把自己重新蜷成一個(gè)團(tuán)。沈清清蹲在它旁邊，把透明的掌心懸在它的頭頂上方，隔著一層看不見(jiàn)的空氣。
“元寶，”她說(shuō)，“我們?nèi)?
就在她發(fā)愣的時(shí)候，黑貓朝元寶走了過(guò)去。
它停在元寶面前，伸出鼻子，輕輕嗅了嗅元寶的耳朵。元寶沒(méi)有醒，只是在睡夢(mèng)中動(dòng)了動(dòng)爪子，發(fā)出一聲細(xì)微的呼嚕。
黑貓?zhí)痤^，那對(duì)綠眼睛直直地看著沈清清。
然后它做了一件讓沈清清徹底毛骨悚然的事情——它點(diǎn)了點(diǎn)頭。
不是貓那種慢悠悠的眨眼，不是腦袋蹭東西的無(wú)意識(shí)動(dòng)作，是一個(gè)清晰的、有指向性的、朝沈清清方向點(diǎn)的頭。
沈清清的“心跳”漏了一拍。
黑貓轉(zhuǎn)身，朝小區(qū)深處走了幾步，停下來(lái)，回頭看她。
那意思再明顯不過(guò)：跟上來(lái)。
沈清清沒(méi)有猶豫，起身飄了過(guò)去。
4
黑貓把她帶到了小區(qū)后面的巷子里。
那里路燈壞了，只有遠(yuǎn)處街面上透過(guò)來(lái)一點(diǎn)昏黃的光。黑貓蹲在一塊石墩上，尾巴搭在爪子前面，姿態(tài)像一尊雕像。
沈清清飄到它面前，正要開(kāi)口，黑貓忽然發(fā)出了一聲不同于之前所有的叫聲。那聲叫很長(zhǎng)，很輕，里面夾雜著一種像咳嗽一樣的聲音，然后——
“別怕?！?br>沈清清以為自己聽(tīng)錯(cuò)了，但那個(gè)聲音又出現(xiàn)了，沙啞的，低沉的，像嗓子里**一把老煙絲。
“我聽(tīng)不太清你說(shuō)話，但大概能猜出你要問(wèn)什么。”
沈清清張了張嘴：“你……能說(shuō)話？”
“不能像人那樣說(shuō)話?！焙谪埖穆曇魯鄶嗬m(xù)續(xù)的，每個(gè)字之間都有輕微的呼嚕聲，“我發(fā)出的聲音你們?nèi)祟惵?tīng)起來(lái)還是貓叫，但死人的耳朵能聽(tīng)出不一樣的東西?！?br>沈清清花了幾秒鐘消化這個(gè)信息。她死了，所以她能聽(tīng)懂貓說(shuō)話——或者說(shuō)，能聽(tīng)懂某一種貓說(shuō)話。
“你是誰(shuí)？”
“一個(gè)引渡者。”黑貓說(shuō)，它的尾巴緩慢地?cái)[了擺，“我在這里已經(jīng)很久了，送走了很多像你這樣的。有些是自然走的，有些是不愿意走的。你是被拽回來(lái)的?！?br>“被什么拽回來(lái)的？”
黑貓的綠眼睛轉(zhuǎn)向了巷口的方向——那里蹲著元寶，不知道什么時(shí)候跟過(guò)來(lái)了，正站在路燈的燈光邊緣，琥珀色的眼睛直直地盯著沈清清所在的方向。
“一只貓的執(zhí)念。”黑貓說(shuō)，“你出事后，它一直在找你。每天蹲在那棟樓的門口，每天。它不知道你去了哪里，只知道你不在了，但它的腦子里還留著你的氣味、你的聲音、你摸它的那只手的感覺(jué)。它想你想了一年。那種純粹的、日復(fù)一日的想念，在陰陽(yáng)之間撕開(kāi)了一道縫隙?！?br>沈清清看著元寶。那只懷孕的橘貓站在路燈下，瘦得肋骨一根根凸起，肚子卻大得嚇人。它就那樣安靜地看著她，沒(méi)有叫，沒(méi)有走過(guò)來(lái)，只是看著。
一年。
她死了整整一年。
**和她弟已經(jīng)過(guò)了一年沒(méi)有她的日子。
“我只有這幾天？”沈清清問(wèn)。
“七天?！焙谪堈f(shuō)，“縫隙只能撐七天。七天之后它會(huì)自己合上，如果你不走，你會(huì)變成很糟糕的東西——不是鬼，不是魂，而是……一種碎掉的、沒(méi)有自己的東西。你不會(huì)想知道的。”
沈清清沒(méi)有問(wèn)“很糟糕的東西”是什么。黑貓的語(yǔ)氣已經(jīng)告訴她了。
“我能做什么？”她問(wèn)。
“你想做什么？”
沈清清看著元寶。那只貓已經(jīng)瘦得快認(rèn)不出來(lái)了，肚子里的那些小生命還在吸走它僅存的營(yíng)養(yǎng)。它還在等她，而它甚至不知道什么叫“等”。它只是日復(fù)一日地坐在那里，用一只貓能做到的最笨的方式，重復(fù)著同一個(gè)動(dòng)作。
“我想把它送到我媽那兒去。”沈清清說(shuō)，“它快生了。它一個(gè)人活不下去。”
黑貓沉默了很久。它的綠眼睛在黑暗中閃爍，像兩顆忽明忽暗的星星。
“三十幾公里，”它說(shuō)，“你碰不到任何東西，它看不到你，聽(tīng)不到你。你覺(jué)得你能做到嗎？”
“我不知道?！鄙蚯迩謇侠蠈?shí)實(shí)地說(shuō)，“但我總得試試?！?br>黑貓盯著她看了好一會(huì)兒，然后緩緩地眨了一下眼睛。那個(gè)動(dòng)作換在任何一只貓身上，都是一個(gè)輕柔的、充滿信任的問(wèn)候。但在這只黑貓身上，它更像是一種認(rèn)同。
“七天，”黑貓重復(fù)了一下那個(gè)期限，聲音里終于有了一點(diǎn)溫度，“我會(huì)在暗處跟著你?！?br>它說(shuō)完這句話就轉(zhuǎn)身走了，黑色的身影融進(jìn)巷子深處的暗影里，像一滴墨水溶入海洋。
沈清清飄回單元門口。元寶已經(jīng)回到了它常蹲的那個(gè)臺(tái)階上，把自己重新蜷成一個(gè)團(tuán)。沈清清蹲在它旁邊，把透明的掌心懸在它的頭頂上方，隔著一層看不見(jiàn)的空氣。
“元寶，”她說(shuō)，“我們?nèi)?