坐著。她沒什么表情，嘴角彎了一點點。我笑得太用力，眼角全是褶子。
抱著箱子走出辦公樓大堂，保安瞄了我一眼，什么都沒說。
旋轉(zhuǎn)門一轉(zhuǎn)，下午四點的太陽直晃過來。
我站在馬路邊等網(wǎng)約車，箱子擱在腳邊。
手機響了一下。
不是顧念。
同事陳浩，微信：
"牧哥，走了？我去打聽了，哪有什么崗位整合，市場分析組就裁了你一個。周建國那個新助理接了你的項目。過河拆橋啊。"
后面綴了個罵人的表情。
我看了幾秒，沒回。
車來了。
到家五點出頭。
屋里沒開燈，安安靜靜。早上顧念收拾過的痕跡還在，沙發(fā)抱枕碼得齊整，茶幾上玻璃杯口朝下扣在瀝水墊上。
我把紙箱擱在玄關(guān)地上，換鞋，走到客廳，坐下。
然后給顧念發(fā)了那條消息。
"我被開了。"
八分鐘后，昌華集團的推送就到了。
我就坐著。沒開燈。
窗外的陽光一寸寸矮下去，從地板爬到紙箱棱角上，又移走。
很普通的一個傍晚。
我點進公告看了一遍。措辭板正，滴水不漏，但"非正當**"五個字用得極重。
落款是昌華集團投資決策委員會，有章。
不是以訛傳訛。
顧念沒再來消息。
那個"哦"字還掛在對話框里，上面是我發(fā)出去的四個字。
我掏了心窩子，她連個標點都沒給我。
手機扣在腿上，光斑在屏幕上跳了一下就暗了。
5.2億。創(chuàng)始人家屬。顧念。
這串東西，每一個單拎出來我都認識。
連在一起，就像一門陌生的外語。
《》
顧念七點半到家。
手里提著一袋超市買的菜，有西藍花和一盒牛腩。
她在玄關(guān)看到了紙箱，停了一下，沒開口，提著袋子進了廚房。
"看到消息了？"
她打開水龍頭洗菜，背對著我說。
"嗯。"
我坐在餐桌邊上。桌面空著，平時這個點，我還在加班。
"怎么回事？"
"說是崗位整合。"
我的嗓子有點干。
"但只動了我一個。"
水聲斷了。她甩了甩手上的水，拽了張廚房紙擦手，轉(zhuǎn)過身來，靠在料理臺邊看我。
她今天穿了件灰藍色的薄毛衣，頭發(fā)松松攏在腦后，幾縷搭在脖子上。還是那個我熟悉的顧念，五官平靜，看不出喜怒。
"補償呢？"
"N+1。"
她點了一下頭。
"先吃飯吧。"
然后轉(zhuǎn)身去燉牛腩。
晚飯吃得寡淡。
刀叉碰瓷盤的聲音特別清楚。牛腩燉得爛，撒了迷迭香。西藍花和蘑菇過了水，擺盤照舊講究。
我們沒再聊工作的事。
她問我明天有沒有安排。我說歇兩天再說。
她說好。
吃完她收碗，水龍頭沖了好一陣。
睡前她靠在床頭看一本基金會的項目評估手冊，紙頁翻動的聲響很輕。
我閉著眼。沒睡著。
昌華集團的公告在腦子里轉(zhuǎn)了不知道多少圈。
創(chuàng)始人家屬。顧念。5.2億。
半夜醒過一次，她背對著我，呼吸平勻。
窗簾縫里透進來一線城市的光，落在她肩膀上。
我伸出手，指尖差一寸碰到她睡衣的布料，又縮了回去。
第二天早上，她照舊早起做了早餐。
我假裝沒醒，聽廚房里雞蛋打在碗里的脆響，聞到面包機彈出來的焦香。
她出門前在我這邊站了幾秒。
我沒睜眼。
防盜門關(guān)上的聲音很輕。
我盯著天花板，一動沒動。
手機震了一下。
不是顧念。
陳浩又來了一條微信：
"牧哥，你快上錦程置業(yè)的內(nèi)網(wǎng)公告欄看看。剛剛掛了篇文章，你猜周建國怎么說你的？"
附了一張截圖，是公司內(nèi)部公告：
"因市場部組織優(yōu)化需要，蘇牧同志已于9月14日**離職交接。感謝其在職期間的貢獻，祝前程似錦。相關(guān)崗位工作已由葉婷接手推進。"
下面是周建國的簽批。
"前程似錦"四個字，像往傷口上撒的鹽粒。
還有一條，陳浩附的文字：
"牧哥，這個葉婷就是他那個新助理。你上禮拜做的那份新城區(qū)調(diào)研，她已經(jīng)換了個封面，署上她自己的名字發(fā)出去了。**。"
我握著手機，沒回。
起床，洗臉，吃了半個冷掉的煎蛋。
坐回沙發(fā)上。
手機又震了。
昌華集團的公告，下面多了一