第1章
太空驚魂：差點(diǎn)死在艙外
第一章：致命一擊
氣壓警報(bào)。
頭盔里刺耳的蜂鳴聲像一把鈍刀，一刀一刀地鋸著陳遠(yuǎn)的神經(jīng)。一千零一十百帕，還在降。
他的右腳靴子上有一道不到半厘米的裂縫——肉眼幾乎看不見(jiàn)。但就是這個(gè)細(xì)微的傷口，正在將他拖向死亡。
“神舟十七號(hào)，你的靴子破了！”耳機(jī)里傳來(lái)指令長(zhǎng)林若琳的聲音，帶著壓抑不住的驚恐，“必須立刻返回！”
陳遠(yuǎn)沒(méi)有立刻回答。
他的目光死死盯著靴子側(cè)面那道裂縫，看著它像被什么東西啃噬一樣，一點(diǎn)一點(diǎn)地?cái)U(kuò)大。
三分鐘前，一切還都好好的。
那時(shí)他剛剛踏出氣閘艙，正準(zhǔn)備沿著太陽(yáng)能電池板的方向移動(dòng)，去修復(fù)那塊受損的發(fā)電板。太空很安靜，安靜得讓人發(fā)慌。沒(méi)有風(fēng)，沒(méi)有聲音，只有頭盔里自己沉重的呼吸聲。腳下的地球正在緩緩旋轉(zhuǎn)，藍(lán)色的海洋、白色的云層、棕色的陸地，一切都美得不真實(shí)。
然后他看到了流星——不，不是流星。
是微隕石群。
上百顆微小的碎片從太空深處飛來(lái)，在星光下閃爍著詭異的光芒。它們是彗星的碎片，主要成分是冰和凍結(jié)的氣體。撞擊靴子后不會(huì)像普通巖石那樣反彈，而是會(huì)直接升華——但它們攜帶的動(dòng)能還在，那些微小的碎片在升華的瞬間釋放出了巨大的能量，像一顆顆微型**，在靴子的表面炸開(kāi)了一個(gè)個(gè)**。
陳遠(yuǎn)的靴子被擊中了。
不，不是被擊中。是被“咬”了一口。
那些微隕石留下的不是普通的傷口，而是一個(gè)持續(xù)腐蝕的破壞點(diǎn)。裂縫的邊緣正在變得越來(lái)越不規(guī)則，像是被某種東西一點(diǎn)一點(diǎn)地吃掉。裂縫周圍的材料正在以每秒零點(diǎn)零一毫米的速度崩解，這個(gè)速度看起來(lái)很慢，但陳遠(yuǎn)知道自己沒(méi)有多少時(shí)間了。
按照這個(gè)速度，大約兩個(gè)小時(shí)后，他的整只右腳都會(huì)暴露在真空中。
但兩個(gè)小時(shí)后，他可能早就因?yàn)槿毖醵懒恕?br>一千零一十、一千零九、一千零八……
氣壓還在下降。
陳遠(yuǎn)深吸一口氣，然后意識(shí)到——他現(xiàn)在連深呼吸都做不到了。因?yàn)檠鯕獠粔蛄恕?br>“北京，我需要緊急返回！”陳遠(yuǎn)的聲音開(kāi)始發(fā)抖，“靴子破損嚴(yán)重，氣壓在失控！”
耳機(jī)里沉默了三秒。這三秒像是三年那么漫長(zhǎng)。
然后王建國(guó)的聲音響起：“陳遠(yuǎn)，你距離氣閘艙有多少米？”
陳遠(yuǎn)快速計(jì)算了一下。十四米長(zhǎng)的系繩，他剛才已經(jīng)走出去大約五十米。
“五十米?！?br>耳機(jī)里再次沉默。
陳遠(yuǎn)突然明白了什么。
回去的路，他必須靠雙腳走完。
而他的右腳，已經(jīng)開(kāi)始失去知覺(jué)了。
第二章：絕境
“陳遠(yuǎn)，請(qǐng)報(bào)告氧氣剩余量。”王建國(guó)的聲音已經(jīng)恢復(fù)了平穩(wěn)，但陳遠(yuǎn)聽(tīng)得出其中的壓抑——那種快要窒息般的壓抑。
陳遠(yuǎn)低頭看了一眼頭盔內(nèi)的顯示屏。數(shù)字在跳動(dòng)——78%，還在緩慢下降。
78%。
按照正常消耗，夠用四個(gè)小時(shí)。
但現(xiàn)在不是正常情況。
靴子破損意味著氣壓在下降，氣壓下降意味著氧氣瓶需要補(bǔ)償更多的氧氣來(lái)維持呼吸。消耗速度是正常情況下的兩倍。
“北京……”陳遠(yuǎn)的聲音像是從喉嚨深處擠出來(lái)的，“如果氣壓繼續(xù)下降，我的氧氣撐不了兩個(gè)小時(shí)。”
耳機(jī)里再次沉默。
陳遠(yuǎn)知道地面指揮中心正在計(jì)算。每一個(gè)數(shù)字，每一個(gè)參數(shù)，都被精確地計(jì)算著。這是他們的工作——在航天員最危險(xiǎn)的時(shí)刻，為他們尋找一線生機(jī)。
“陳遠(yuǎn)，根據(jù)我們的計(jì)算……”王建國(guó)的聲音響起，頓了頓，“你還有大約一百分鐘。必須在這段時(shí)間內(nèi)回到氣閘艙。”
一百分鐘。
陳遠(yuǎn)看了一眼自己現(xiàn)在的位置。從這里到氣閘艙的距離大約有八十米。在正常情況下，他可以在二十分鐘內(nèi)返回。但是現(xiàn)在他的右腳失去了知覺(jué)，移動(dòng)速度會(huì)大大降低。
而且誰(shuí)知道路上還會(huì)遇到什么。
“我明白了?！标愡h(yuǎn)深吸一口氣，試圖讓自己的聲音保持平穩(wěn)，“開(kāi)始返回?！?br>他轉(zhuǎn)過(guò)身，面朝空間站的方向。
遠(yuǎn)處，神舟十七號(hào)的空間站艙段像一座巨大的金屬城堡，矗立在地球的**中。從這個(gè)角度看，它顯得那么近，又那么遠(yuǎn)。
陳遠(yuǎn)松開(kāi)了固定扶手。
氣壓警報(bào)。
頭盔里刺耳的蜂鳴聲像一把鈍刀，一刀一刀地鋸著陳遠(yuǎn)的神經(jīng)。一千零一十百帕，還在降。
他的右腳靴子上有一道不到半厘米的裂縫——肉眼幾乎看不見(jiàn)。但就是這個(gè)細(xì)微的傷口，正在將他拖向死亡。
“神舟十七號(hào)，你的靴子破了！”耳機(jī)里傳來(lái)指令長(zhǎng)林若琳的聲音，帶著壓抑不住的驚恐，“必須立刻返回！”
陳遠(yuǎn)沒(méi)有立刻回答。
他的目光死死盯著靴子側(cè)面那道裂縫，看著它像被什么東西啃噬一樣，一點(diǎn)一點(diǎn)地?cái)U(kuò)大。
三分鐘前，一切還都好好的。
那時(shí)他剛剛踏出氣閘艙，正準(zhǔn)備沿著太陽(yáng)能電池板的方向移動(dòng)，去修復(fù)那塊受損的發(fā)電板。太空很安靜，安靜得讓人發(fā)慌。沒(méi)有風(fēng)，沒(méi)有聲音，只有頭盔里自己沉重的呼吸聲。腳下的地球正在緩緩旋轉(zhuǎn)，藍(lán)色的海洋、白色的云層、棕色的陸地，一切都美得不真實(shí)。
然后他看到了流星——不，不是流星。
是微隕石群。
上百顆微小的碎片從太空深處飛來(lái)，在星光下閃爍著詭異的光芒。它們是彗星的碎片，主要成分是冰和凍結(jié)的氣體。撞擊靴子后不會(huì)像普通巖石那樣反彈，而是會(huì)直接升華——但它們攜帶的動(dòng)能還在，那些微小的碎片在升華的瞬間釋放出了巨大的能量，像一顆顆微型**，在靴子的表面炸開(kāi)了一個(gè)個(gè)**。
陳遠(yuǎn)的靴子被擊中了。
不，不是被擊中。是被“咬”了一口。
那些微隕石留下的不是普通的傷口，而是一個(gè)持續(xù)腐蝕的破壞點(diǎn)。裂縫的邊緣正在變得越來(lái)越不規(guī)則，像是被某種東西一點(diǎn)一點(diǎn)地吃掉。裂縫周圍的材料正在以每秒零點(diǎn)零一毫米的速度崩解，這個(gè)速度看起來(lái)很慢，但陳遠(yuǎn)知道自己沒(méi)有多少時(shí)間了。
按照這個(gè)速度，大約兩個(gè)小時(shí)后，他的整只右腳都會(huì)暴露在真空中。
但兩個(gè)小時(shí)后，他可能早就因?yàn)槿毖醵懒恕?br>一千零一十、一千零九、一千零八……
氣壓還在下降。
陳遠(yuǎn)深吸一口氣，然后意識(shí)到——他現(xiàn)在連深呼吸都做不到了。因?yàn)檠鯕獠粔蛄恕?br>“北京，我需要緊急返回！”陳遠(yuǎn)的聲音開(kāi)始發(fā)抖，“靴子破損嚴(yán)重，氣壓在失控！”
耳機(jī)里沉默了三秒。這三秒像是三年那么漫長(zhǎng)。
然后王建國(guó)的聲音響起：“陳遠(yuǎn)，你距離氣閘艙有多少米？”
陳遠(yuǎn)快速計(jì)算了一下。十四米長(zhǎng)的系繩，他剛才已經(jīng)走出去大約五十米。
“五十米?！?br>耳機(jī)里再次沉默。
陳遠(yuǎn)突然明白了什么。
回去的路，他必須靠雙腳走完。
而他的右腳，已經(jīng)開(kāi)始失去知覺(jué)了。
第二章：絕境
“陳遠(yuǎn)，請(qǐng)報(bào)告氧氣剩余量。”王建國(guó)的聲音已經(jīng)恢復(fù)了平穩(wěn)，但陳遠(yuǎn)聽(tīng)得出其中的壓抑——那種快要窒息般的壓抑。
陳遠(yuǎn)低頭看了一眼頭盔內(nèi)的顯示屏。數(shù)字在跳動(dòng)——78%，還在緩慢下降。
78%。
按照正常消耗，夠用四個(gè)小時(shí)。
但現(xiàn)在不是正常情況。
靴子破損意味著氣壓在下降，氣壓下降意味著氧氣瓶需要補(bǔ)償更多的氧氣來(lái)維持呼吸。消耗速度是正常情況下的兩倍。
“北京……”陳遠(yuǎn)的聲音像是從喉嚨深處擠出來(lái)的，“如果氣壓繼續(xù)下降，我的氧氣撐不了兩個(gè)小時(shí)。”
耳機(jī)里再次沉默。
陳遠(yuǎn)知道地面指揮中心正在計(jì)算。每一個(gè)數(shù)字，每一個(gè)參數(shù)，都被精確地計(jì)算著。這是他們的工作——在航天員最危險(xiǎn)的時(shí)刻，為他們尋找一線生機(jī)。
“陳遠(yuǎn)，根據(jù)我們的計(jì)算……”王建國(guó)的聲音響起，頓了頓，“你還有大約一百分鐘。必須在這段時(shí)間內(nèi)回到氣閘艙。”
一百分鐘。
陳遠(yuǎn)看了一眼自己現(xiàn)在的位置。從這里到氣閘艙的距離大約有八十米。在正常情況下，他可以在二十分鐘內(nèi)返回。但是現(xiàn)在他的右腳失去了知覺(jué)，移動(dòng)速度會(huì)大大降低。
而且誰(shuí)知道路上還會(huì)遇到什么。
“我明白了?！标愡h(yuǎn)深吸一口氣，試圖讓自己的聲音保持平穩(wěn)，“開(kāi)始返回?！?br>他轉(zhuǎn)過(guò)身，面朝空間站的方向。
遠(yuǎn)處，神舟十七號(hào)的空間站艙段像一座巨大的金屬城堡，矗立在地球的**中。從這個(gè)角度看，它顯得那么近，又那么遠(yuǎn)。
陳遠(yuǎn)松開(kāi)了固定扶手。