我挺著八個(gè)月的大肚子，站在自家門口，看著門鎖被換了。
婆婆從窗戶探出頭，語(yǔ)氣理所當(dāng)然：“小禾啊，你表妹剛生完孩子，身子虛，得有人照顧。這屋子就這么大，你先回你外婆那兒住幾天。”
我愣在原地。
“媽，我也快生了?！?br>“你還有一個(gè)月呢，急什么？你表妹坐月子才是大事?！逼牌虐岩粋€(gè)塑料袋從窗戶扔下來(lái)，里面是我的幾件換洗衣服，“你外婆家條件也不差，住幾天怎么了？”
我彎不下腰，塑料袋落在地上，散開來(lái)。
兩件睡衣，一條孕婦褲，連洗漱用品都沒(méi)給我裝。
“媽，這是我和陸衍的房子?！?br>“陸衍是我兒子！他的房子就是我的房子！”
窗戶啪地關(guān)上了。
我站在十一月的冷風(fēng)里，摸了摸肚子。
孩子踢了我一腳。
鄰居王嬸路過(guò)，看我一個(gè)孕婦站在樓下，拎著個(gè)塑料袋，嘆了口氣：“小禾，要不先去我家坐坐？”
我搖頭，拿出手機(jī)給陸衍打電話。
響了三聲，接了。
“老婆，怎么了？”
“**把我趕出來(lái)了，說(shuō)讓你表妹住咱家坐月子。”
電話那頭安靜了兩秒。
我聽(tīng)見(jiàn)他跟領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)了句“家里有急事”，然后是關(guān)車門的聲音。
“你別動(dòng)，在樓下等我，我二十分鐘到?！?br>他的聲音很平，但我聽(tīng)得出來(lái)那種平靜底下壓著的東西。
十八分鐘。
陸衍的車停在樓下，他幾乎是跳下來(lái)的。
看見(jiàn)我站在風(fēng)里，他先把外套脫下來(lái)披在我身上，然后蹲下去把地上散落的衣服一件件撿起來(lái)。
“冷不冷？”
“還行?！?br>他沒(méi)再多問(wèn)，牽著我的手上樓，抬手敲門。
里面沒(méi)動(dòng)靜。
他又敲，重了三分。
婆婆開了門，看見(jiàn)他，臉上閃過(guò)一瞬心虛，但很快擺出委屈的表情：“衍啊，你表妹剛生完——”
“媽?！?br>陸衍的聲音不大，但婆婆的話被截?cái)嗔恕?br>“這套房子，寫的是小禾的名字。”
婆婆張了張嘴。
“當(dāng)初結(jié)婚的時(shí)候說(shuō)好的，我入贅。孩子跟她姓。這個(gè)家，她說(shuō)了算?！?br>婆婆臉色變了：“你說(shuō)什么？你是我兒子——”
“我是您兒子，但我也是她丈夫?！标懷馨盐易o(hù)在身后，“您今天能把懷孕八個(gè)月的兒媳婦趕出去，明天是不是打算把孩子也送走？”
婆婆指著他：“你、你——”
客廳沙發(fā)上，我那位表妹周蕓抱著孩子，正悠閑地喝著紅糖水。
看見(jiàn)我們進(jìn)來(lái)，她連坐姿都沒(méi)換。
“姐，你回來(lái)啦？嬸子說(shuō)你自己要回外婆家的。”
我看了她一眼。
她手里端著的，是我的杯子。蓋著的毯子，是我新買的純棉孕婦毯。
電視上放著她愛(ài)看的綜藝。
我的孕婦瑜伽球被推到陽(yáng)臺(tái)角落里，上面搭著她的臟衣服。
陸衍也看見(jiàn)了。
他轉(zhuǎn)頭看向婆婆，一字一頓：“媽，我再說(shuō)一遍。這個(gè)家，小禾說(shuō)了算。表妹要坐月子，您可以帶她回老家，可以去酒店開月子房，我出錢。但我老婆和孩子，不能被趕出自己的家?！?br>婆婆氣得發(fā)抖：“你為了個(gè)外人——”
“她不是外人?！标懷艿恼Z(yǔ)氣沒(méi)有任何商量余地，“她是我孩子的媽?！?br>
婆婆當(dāng)場(chǎng)就哭了。
不是那種真的傷心，是那種表演性質(zhì)的嚎啕。
“我白養(yǎng)你了！為了個(gè)女人連親媽都不要了！**走得早，我一個(gè)人拉扯你長(zhǎng)大，容易嗎？”
這套臺(tái)詞，結(jié)婚三年，我聽(tīng)了不下二十遍。
每次陸衍站在我這邊，她就會(huì)搬出亡夫和含辛茹苦。
陸衍沒(méi)接話，走進(jìn)臥室看了一圈，出來(lái)的時(shí)候臉更冷了。
“小禾的孕期營(yíng)養(yǎng)品呢？冰箱里那盒燕窩呢？”
婆婆眼神飄了一下。
周蕓低頭喝紅糖水，沒(méi)出聲。
我知道答案了。
陸衍打開冰箱，空的。上周他買的燕窩、鮮燉銀耳、葉酸鈣片，全沒(méi)了。
“表妹剛生完，需要補(bǔ)身體……”婆婆的聲音越來(lái)越小。
陸衍關(guān)上冰箱門，轉(zhuǎn)身：
“周蕓，給你兩個(gè)小時(shí)收拾東西?！?br>周蕓終于抬頭了，表情帶著點(diǎn)不可置信，又帶著點(diǎn)受傷的無(wú)辜。
“衍哥，我剛生完，你要趕我走？外面那么冷，孩子才十二天……”
她說(shuō)這話的時(shí)候，有意無(wú)意地瞟了我一眼。
那個(gè)眼神我太熟悉了。
從小到大，周蕓就擅長(zhǎng)